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 Le monde moderne se caractérise par sa complexité : 
réseaux, processus, échanges, structures, interdépendances, 
régulations, convergences, accélérations, symbolisent cette 
complexité difficile à aborder par les méthodes classiques de 
réflexion et d’action. Traditionnellement pour tenter de com-
prendre leur origine et leur destinée, les hommes ont fait appel 
à la philosophie, à la science, à la religion. Mais l’accroissement 
des connaissances et des savoir-faire a conduit à un ensemble 
inextricable de données et d’informations qu’il n’est plus possi-
ble de dominer aujourd’hui, même avec les outils informatiques 
les plus puissants. En réaction à ce constat, émerge une voie 
humaine cherchant à donner du sens à la réflexion et à l’action, 
à « grandir en humanité », selon la belle expression de Patrick 
Viveret. Au-delà de l’encombrement technologique, des modes 
et des jeux de pouvoirs se construit progressivement à travers 
des expressions diverses, complémentaires, voire contradic-
toires, une nouvelle vision du monde. D’où la grande importance 
d’écouter ces voix, ces éclaireurs du futur pour nous aider à ap-
précier les enjeux et les limites du progrès scientifique et tech-
nique, à procéder à une autre lecture des événements, à jeter 
un autre regard sur sa vie pour se construire grâce à des valeurs 
adaptées à de telles évolutions.

 C’est tout le défi de ce livre : aborder les grandes 
questions posées par la complexité de monde, tenter de 
construire des futurs possibles, tenir compte de la démarche 
éthique, et ceci en respectant l’apport de visions différentes 
proposées par des professionnels appartenant à des milieux très 
divers : haut fonctionnaires, médecins, chercheurs, philosophes, 
économistes, prospectivistes, sociologues, politiques…Nous 
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vivons en effet une profonde transformation technologique et 
sociétale. Elle découle principalement des progrès des sciences 
physiques et biologiques des cinquante dernières années. La 
physique et l’électronique ont conduit au développement de 
l’informatique et des techniques de communication. La biologie, 
aux biotechnologies et à la bio-industrie. Ces évolutions 
conduisent à un accroissement de la complexité de la société 
et des organisations, systèmes et réseaux, dont nous avons la 
charge. Une complexité qui défie nos méthodes traditionnelles 
d’analyse et d’action. Notre vision et nos actions sont restées 
liées à une conception de l’évolution humaine essentiellement 
historique. Dans ce cadre, les politiques estiment être les seuls 
à disposer du savoir-faire nécessaire pour changer le monde et 
faire avancer les sociétés dans une direction choisie.

 Pourtant, d’autres forces sont à l’oeuvre. Faute de 
méthodes, d’outils d’observation, de capacités d’évaluation, 
elles ont longtemps échappé à l’analyse. C’est pourquoi elles 
sont rarement prises en compte dans les politiques tradition-
nelles. Difficiles à saisir, elles impliquent une approche trans-
disciplinaire. Or l’analyse cartésienne découpant la complexité 
en éléments simples, ne peut rendre compte à elle seule de 
la dynamique des systèmes et de leur évolution. Apte à isoler 
les facteurs déterminants dans le fonctionnement de tel ou tel 
mécanisme, elle échoue dans la compréhension des proces-
sus conduisant à l’émergence de propriétés nouvelles. Après 
l’infiniment grand et l’infiniment petit qui fondèrent la science 
moderne, suite au questionnement incessant des savants et des 
philosophes, nous sommes désormais confrontés à l’infiniment 
complexe qui influence directement nos actions et notre vision 
du rôle de l’homme dans le monde. Face à la dispersion des 
disciplines qui découpent la nature en territoires de plus en plus 
spécialisés, une vision de synthèse émerge. Elle rapproche et 
féconde les disciplines dans une harmonieuse cohérence. Par 
exemple en intégrant l’apport de la théorie du chaos et des sci-
ences de la complexité, on voit émerger progressivement une 
théorie unifiée de l’organisation des systèmes complexes et une 
approche générale des mécanismes d’auto organisation. Une 
approche qu’il semble pertinent d’appliquer aux sociétés hu-
maines afin d’éclairer la vision prospective des formes possibles 
de leur organisation.
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 Comment des interactions chaotiques peuvent-elles 
générer de la complexité organisée ? La simulation sur ordina-
teur de systèmes complexes permet de dégager les principes 
généraux d’une telle évolution. Une organisation complexe peut 
se maintenir au cours du temps, évoluer, s’adapter, donc exister 
dans un océan de désordre et de turbulences. C’est précisé-
ment le cas de la vie et des organisations humaines. Il semble 
que ce soit dans cette zone de transition particulière, en bordure 
du chaos, comme le propose Christopher Langton, que la com-
plexité puisse naître, les organisations, systèmes et réseaux, 
croître et se développer. Deux abîmes s’ouvrent de chaque 
côté de la bordure du chaos. D’une part le désordre total, une 
turbulence anarchique non génératrice d’organisation. D’autre 
part l’ordre structuré et sclérosé, la rigidité statique. Entre les 
deux, comme dans une transition de phase, à la limite de l’ordre 
parfait et de l’anarchie totale, interviennent la fluidité, l’adapt-
abilité, l’auto organisation de formes, structures et fonctions 
qui naissent et meurent dans un perpétuel renouvellement au-
torégulé. C’est dans cet état de transition instable et pourtant 
stabilisé, temporaire et pourtant permanent, que se situent les 
phénomènes qui construisent la vie, la société, l’écosystème. 
Les interventions d’Edgar Morin, de René Passet ou de Jean-
Jacques Kupiec, tiennent compte de ces évolutions : le philos-
ophe retrouve l’économiste et le biologiste, car chacune sait in-
tégrer dans son univers propre la dynamique des systèmes, les 
équilibres instables, les sauts qualitatifs, phénomènes généraux 
permettant l’émergence de propriétés et de situations nouvelles 
qui contribuent à éclairer notre avenir.

 Avec la complexité, l’autre dimension majeure que fait 
apparaître le livre est l’accélération. Comme en témoignent 
les interventions de Nicholas Negroponte, Jacques Robin, 
Patrick Viveret ou Ari Vatanen, cette accélération intervient 
dans de nombreux processus technologiques économiques, 
ou politiques. Nous sommes en effet confrontés à des formes 
d’évolutions qui ne se suivent pas de manière séquentielle 
mais se chevauchent, avec des durées différentes : l’évolution 
biologique, l’évolution technologique et l’évolution numérique. 
L’évolution biologique a duré des millions d’années, car les 
« essais » dans la nature se sont faits en vraie grandeur. C’est le 
monde « réel ». L’évolution technologique fait appel à un nouvel 
univers intériorisé, celui du cerveau. En complémentarité avec 
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le monde réel, on voit donc apparaître celui de l’imaginaire. 
L’accélération résulte de la relation entre le monde réel et le 
monde imaginaire : l’évolution technologique ne se déroule plus 
sur des millions d’années, ou des millénaires mais sur des siècles. 
Avec l’irruption du numérique émerge un troisième monde, le 
monde virtuel dans lequel les ingénieurs peuvent non seulement 
inventer des objets mais les réaliser virtuellement, fabriquer des 
engrenages qui s’engrènent ou construire des maisons qui se 
visitent. En raison de l’accélération qui caractérise les relations 
entre ces trois mondes, il apparaît indispensable de percevoir 
leurs évolutions de manière non linéaire (mutations, explosions, 
inhibitions, oscillations, autocatalyses…), plutôt que par 
l’intermédiaire de l’approche classique d’extrapolation linéaire, 
toujours en retard d’une révolution, technologique ou sociétale.

 Tenir compte des accélérations et des émergences per-
met d’anticiper les menaces qui pèsent sur l’humanité. Comme 
le soulignent Marc Agi, Jean-Paul Baquiast, Jacques Robin ou 
Percy Kemp, les actions entreprises, notamment par les poli-
tiques, ont démontré leur inefficacité : nouvelles formes de vio-
lence et de barbarie, montée du terrorisme ; accroissement des 
inégalités, de l’exclusion, de la pauvreté, matérialisés notamment 
par les « fossés » économiques, numériques, culturels ; montée 
des intégrismes et les risques de « guerre des civilisations » liés 
à l’intolérance, à l’intransigeance, au racisme. Inadaptation aux 
avancées scientifiques et techniques : mésusages de la révolu-
tion du vivant et tentation d’une « post-humanité » ; nouveaux 
risques bio, info, éco, nano technologiques ; dérèglement cli-
matique, gestion de l’eau, grandes pandémies…Paradoxe de 
l’homogénéisation et de la « tribalisation » du monde ; menaces 
et limites sur la démocratie : unilatéralisme, hégémonie, nouvel 
impérialisme…Une telle situation trouve en partie son origine 
dans les schémas de l’ancien monde, plaqués sur une réalité 
qui ne répond plus aux mêmes critères. Des représentations du 
monde qui n’ont pas changé : une approche causaliste, linéaire 
et séquentielle des évolutions. La difficulté à « penser le nou-
veau ». Une logique d’exclusion qui ne fait pas place à la logique 
de la complémentarité. Logique du « ou », plutôt que logique du 
« et ». Et comme le précise Jacques Robin, une triple détériora-
tion : de nos rapports avec la nature, de nos rapports à l’écono-
mie, et de nos rapports à la société, le vivre « ensemble ».
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 Mais des promesses existent aussi. Des mutations 
sociales et culturelles, ainsi que de nouvelles connaissances, 
émergent. Nous devons les prendre en compte : un désir de 
mondialisation qui ne soit pas seulement fondé sur l’économique ; 
une volonté émergente de faire de la politique «autrement » ; la 
montée du rôle croissant des femme et des valeurs féminines 
dans ces évolutions ; la connaissance accrue de nos modes de 
fonctionnement en tant qu’êtres humains, notre connaissance 
de l’univers… Au-delà des alertes et des menaces on voit donc 
poindre des émergences : non seulement, un nouveau monde est 
possible, mais il est déjà là, en germe et même en construction 
autour de nous, comme le soulignent Patrick Viveret et Philippe 
Merlant. L’intelligence collective et la veille citoyenne deviennent 
des outils de régulation sociétale. Les réseaux solidaires 
s’appuient sur les nouvelles technologies de la communication. 
Les acteurs du logiciel libre font la preuve que la coopération est 
plus efficace que la compétition. Les mass media sont défiés 
par les « media des masses », à partir des blogs, des wikis ou 
de la diffusion d’émissions de radio par le « podcasting » ou de 
télévision en P2P (relations interpersonnelles par les réseaux). 
Un nouvel universalisme des valeurs commence à se construire. 
De plus en plus de gens et de groupes tentent de mettre en 
cohérence leurs comportements personnels et la société à 
laquelle ils aspirent. Le respect des diversités, des religions, des 
traditions, des cultures, s’affirme. L’action solidaire s’appuie sur 
la transformation personnelle, condition de la transformation 
sociale. Si d’autres mondes, d’autres voies, sont possibles, 
encore faut-il savoir décrypter, expliciter, traduire en actions ces 
tendances, ces convergences, ces réappropriations sociétales, 
notamment technologiques ou de modes de vie.

 Un tel renversement méthodologique s’appuyant sur 
un décryptage des évolutions et des événements ne pourra 
se faire sans une démarche éthique, de plus en plus néces-
saire. Après la bioéthique, et aujourd’hui l’infoéthique, une 
approche éco-éthique de la gestion de l’évolution industrielle 
apparaît essentielle. L’infoéthique et la bioéthique, paraissent 
avoir des fondements communs. Ce qui les rapproche c’est 
la base technologique de la manipulation de l’information. Les 
biotechnologies reposent avant tout sur le traitement de l’infor-
mation biologique. Le génie génétique consiste à découper des 
gènes, à les recoller, à faire du « montage » au sens où on l’en-
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tend pour une bande magnétique ou un film. Au cours de ces 
procédures on s’aperçoit que certaines règles ne peuvent être 
transgressées. On ne peut utiliser des cellules reproductrices, 
modifier leurs gènes et les retransformer en cellules capables 
de se reproduire : il s’agirait alors d’une manipulation génétique 
germinale, interdite par les comités d’éthique mondiaux. En ce 
qui concerne l’information, on voit apparaître des risques ana-
logues de manipulation de l’information fondatrice. Par exem-
ple, de l’identité d’une entreprise - si l’on s’attaque à sa base 
de données - ou de l’identité d’une personne - si l’on manipule 
son visage ou sa voix. Ces outils de manipulation numérique 
entraînent des nouveaux risques dans la mesure où ils ouvrent la 
voie à une forme de « révisionnisme numérique » : ceux qui ont 
accès à des grandes bases de données ont la possibilité de ma-
nipuler l’information, de façon, par exemple à réécrire l’histoire, 
sans même que l’on puisse vérifier si une intervention extérieure 
à été effectuée. Les bases de la réflexion bioéthique me parais-
sent donc devoir être transposées à la mutation informationnelle 
pour tenter d’éviter que l’on puisse porter atteinte à l’intégrité 
de la personne humaine avec de l’information numérique ma-
nipulée. Une réflexion est en cours dans le monde sur de tels 
risques. Mais la question qui subsiste est celle de la mise en 
œuvre des actions proposées pour respecter les principes de 
l’infoéthique. Il y a en effet deux approches classiques pour faire 
appliquer des règlements : du « haut vers le bas », ou du « bas 
vers le haut » de la pyramide sociétale, à travers un autocontrôle 
des usagers. Aujourd’hui, ces deux moyens semblent égale-
ment inopérants : d’un côté, il est difficile de contrôler l’ensem-
ble du réseau ; de l’autre, les internautes ne sont pas encore 
suffisamment solidaires pour devenir acteurs à part entière de 
cette autorégulation. La voie d’avenir réside sans doute dans 
une articulation entre la régulation par le bas et les règlements 
internationaux par le haut. Grâce à la rencontre des deux, on 
arrivera progressivement à une co-régulation démocratique et 
citoyenne, s’inscrivant dans un cadre infoéthique et fondée sur 
des valeurs partagées respectant les droits et les libertés de 
chacun.

 Comment comprendre ces grandes évolutions pour 
mieux les canaliser? Comment les utiliser pour construire des 
symbioses enrichissantes à tous les niveaux de partenariat entre 
la nature, l’homme et ses machines ? Comment faire naître une 
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véritable solidarité fondée sur des valeurs et sur l’éthique ? 
Telles sont quelques unes des questions fondamentales qui 
conditionnent notre avenir. Certes toutes les réponses à ces 
grandes questions ne sont pas apportées dans ce livre. Mais 
tout le mérite de Véronique Anger est d’avoir su poser les bonnes 
questions, avec intelligence et lucidité. D’avoir été capable de 
mettre en valeur l’originalité de chaque intervenant, tout en 
conservant un fil directeur, une contextualisation qui renforce et 
enrichit chaque témoignage. Il en résulte un vrai livre, et non une 
collection hétéroclite d’interventions de spécialistes. Une réelle 
volonté d’interprétation des changements majeurs scientifiques, 
technologiques, philosophiques, spirituels et de leurs impacts 
sur l’homme et son évolution. Une prise de recul aussi pour 
porter un autre regard sur le monde, s’élever pour mieux voir, 
relier pour mieux comprendre, et situer pour mieux agir. Si nous 
souhaitons garder la maîtrise de ces transformations, tout en 
préservant l’avenir de l’espèce humaine et de la planète, nous 
devons agir en personnes responsables dans la reconfiguration 
des modes d’organisation de nos sociétés. Entre les signes d’un 
chaos grandissant et les raisons d’espérer, ce livre parvient à 
concilier le pessimisme de la lucidité et l’optimisme de la volonté.
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POUR UNE ÉTHIQUE ANIMALE, OU DE LA RESPONSABILITÉ 
MORALE DES HUMAINS À L’ÉGARD DES ANIMAUX

 J’ai découvert Jean-Baptiste Jeangène Vilmer* 
récemment. Je suis « tombée sur lui » par hasard en mai dernier 
alors qu’il était l’invité de Christiane Charrette, animatrice 
vedette sur RadioCanada. Dans son dernier ouvrage, « Ethique 
animale », Jean-Baptiste Jeangène Vilmer pose une question à 
mon sensfondamentale : quelle est la responsabilité des humains 
vis-à-visdes animaux (sauvages ou domestiques, d’élevage ou 
de laboratoire, de travail, de cirque ou de zoo, destinés aux 
divertissements, la corrida, les combats ou autres) ? Pourquoi 
le fait que l’animal soit moins intelligent que l’humain rendrait 
acceptable de l’asservir et de le faire souffrir ?

A pas de loup…

Faites l’essai de parler de défense des animaux ou expliquez 
simplement que vous êtes végétarien (même si vous ne l’êtes 
pas ; ceci est un exercice, pas le jeu de la vérité…) par empa-
thie envers les bêtes (plutôt que pour lutter contre la malbouffe, 
petite excentricité désormais admise par la plupart des gens) et 
observez les réactions. A moins qu’ils ne partagent votre point 
de vue, vos interlocuteurs ne pourront s’empêcher de tourner 
immédiatement vos convictions en ridicule en citant presque à 
coup sûr les activistes les plus médiatisés (Brigitte Bardot et 
son discours simpliste quand il ne frise pas l’hystérie; les pro-
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pos provocateurs du canadien Paul Watson, le fondateur de 
Sea Shepherd Conservation Society, dénonçant le massacre de 
centaines de milliers de phoques au Canada (1),…) ou encore 
ils s’insurgeront contre les militants anti vivisection, ces « illu-
minés » prêts à recourir au terrorisme pour se faire entendre. 
Ces profils existent bien sûr, mais ils représentent un infime 
pourcentage des sympathisants de la cause animale. Pourtant, 
c’est ce portrait trompeur, infantile, voire violent, qui impose 
l’image réductrice d’un humain préférant les bêtes à ses con-
génères qui colle à la peau du défenseur du bien-être animal. 
Voilà une bonne raison d’avancer à pas de loup sur ce terrain 
glissant…

Débat sur l’éthique animale contre anti-animalisme primaire

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer n’est encore qu’un jeune hom-
me (il n’a que 28 ans…) mais il est déjà très sage, et brillant. 
Bardé de diplômes, obtenus dans des institutions plus presti-
gieuses les unes que les autres (doctorat en études politiques 
à l’EHESS ; Ph.D. en philosophie à l’Université de Montréal ; 
diplôme de droit à McGill ; Post Graduate Fellow à Yale Uni-
versity,…) il s’intéresse depuis plusieurs années à l’éthique. 
Dans son dernier ouvrage, « Ethique animale (2) », il pose une 
question à mon sens fondamentale : quelle est la responsabilité 
des humains vis-à-vis des animaux (sauvages ou domestiques, 
d’élevage ou de laboratoire, de cirque ou de zoo, utilisés dans 
les divertissements comme la corrida, les combats ou autres) ? 
Pourquoi le fait que l’animal soit moins intelligent que l’humain 
rendrait acceptable de l’exploiter et de le faire souffrir ? Ques-
tion fondamentale, mais non essentielle aux yeux de la grande 

(1) Dans son communiqué d’avril 2008, Paul Watson avait déclaré : « La mort 
de quatre chasseurs est une tragédie mais le massacre de centaines de milliers 
de bébés phoques en est une beaucoup plus grande. ». Dénoncée par l’organ-
isation Sea Shepherd, la chasse canadienne, qui exécute à elle seule plus de 
300.000 phoques en quelques semaines, est la plus grande tuerie de mam-
mifères marins au monde, mais le gouvernement canadien estime que les prin-
cipes de la « chasse sans cruauté » sont respectés...
(2) « Ethique animale » (Presses universitaires de France. 2008) est préfacé par 
Peter Singer, auteur de « La Libération animale » (Grasset. 93) et professeur de 
bioéthique à l’ University Center for Human Values (Princeton Université).
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majorité des individus qui ont évidemment d’autres priorités 
(protéger leur famille, gagner leur vie, rembourser l’hypothèque 
de leur maison, payer leurs impôts, éradiquer la pauvreté ou la 
faim dans le monde,…). La plupart d’entre nous considère que 
les problèmes des humains sont nécessairement plus impor-
tants que les questions liées aux animaux. « La position de prin-
cipe du « soucions-nous d’abord de l’homme » n’est souvent 
qu’un alibi pour les gens qui ne se soucient de rien du tout. » 
écrit d’ailleurs l’auteur tout en ajoutant que lutter pour la cause 
de l’un n’empêche pas de se battre pour celle de l’autre.

Cette réflexion est nécessaire si l’on considère le fait que plus de 
100 milliards de bêtes (sans compter les poissons) sont abattues 
chaque année dans le monde pour nourrir la planète (pour être 
exact, disons plutôt « une partie des humains de la planète »…). 
Pour reprendre les chiffres indiqués par l’auteur, « l’homme con-
somme annuellement plus de 53 milliards d’animaux par an 
(dans l’ordre : poulets, canards, porcs, lapins, dindes, moutons, 
chèvres, bovins, et chevaux. ». Ce qui, en Occident représente « 
98% de la totalité des animaux avec lesquels les humains sont 
en interaction. (…) Les abattoirs américains tuent plus de 23 
millions d’animaux par jour. (…) Selon les estimations de l’ONU 
(FAO) la production mondiale de viande et de lait doublera d’ici 
à 2050 ».

La FAO met d’ailleurs en garde contre les dégâts causés par 
l’élevage sur l’environnement et rappelle que produire de la vi-
ande et du lait pollue les sols, l’air et l’eau. L’auteur cite son rap-
port (3) : « 70% des forêts amazoniennes ont déjà été converties 
en pâturages.(…) L’élevage émet davantage de gaz à effet de 
serre (18%) que les transports (12%).(…) Le bovin réchauffe da-
vantage (le climat) que la voiture… (…) Le fumier lorsqu’il atteint 
des concentrations excessives et qu’il s’entasse à un même 
endroit, pénètre profondément dans les sols et contamine des 
nappes phréatiques, des lacs et des rivières, tue la faune aqua-
tique et menace même l’eau potable. (…) Le coût environne-
mental d’un élevage en pleine expansion restera l’un des défis 
majeurs des prochaines générations. ».

(3) FAO, Livestock’s long shadow : Environmental issues and options 2006.
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Il est à noter également que l’expérimentation animale (re-
cherches en laboratoires, universités, armée, fabricants de 
cosmétiques ou de produits ménagers,…) est une grosse con-
sommatrice de cobayes. Plus de 100 millions de souris, rats, 
hamsters, lapins, mais aussi cochons, singes et chiens, dont 
2 millions en France, sont concernés. De son côté, l’industrie 
de la fourrure est la cause de la mort (souvent dans des condi-
tions atroces) de plus de 50 millions d’animaux (visons, renards, 
lapins, loups, ratons laveurs, chinchillas, zibelines, lynx, putois, 
gloutons, ragondins,…) par an, dont le quart aux USA précise 
l’auteur, qui ajoute quelques pages plus loin : « les marchés de 
chiens et chats en Asie sont bien connus et représentent un 
marché de plusieurs millions de peaux par an » ! Voilà, à mon 
sens, autant de raisons valables pour lancer le débat sur une 
éthique animale digne de ce nom.

Du sexisme au spécisme

Dans cet ouvrage, le lecteur « non initié » à la cause animale 
découvrira plusieurs notions intéressantes, à commencer par 
« l’éthique animale » elle-même, c’est-à-dire « l’étude de la 
responsabilité morale des hommes à l’égard des animaux pris 
individuellement » pour reprendre la définition recommandée 
par l’auteur. Mais aussi le « spécisme », un terme désignant 
la discrimination selon l’espèce inventé en écho aux mots 
« racisme » et « sexisme », et qui dévoile à quel point notre 
compassion pour les bêtes dépend de leur proximité avec nous, 
voire de leurs points communs et de leurs ressemblances avec 
l’humain. Un exemple simple : refuser de manger du chien, 
du dauphin ou du cheval tout en acceptant de se nourrir de 
veaux, vaches, cochons,… relève du spécisme. On donne la 
préférence aux animaux « domestiques » ou bénéficiant d’un 
capital sympathie sur les animaux de ferme parce qu’ils font 
partie de la famille en quelque sorte. Ils ne sont pas de la même 
espèce que l’animal humain, mais leur espèce est plus digne 
d’être protégée que certaines autres espèces animales, dont 
il est pourtant démontré scientifiquement qu’elles peuvent 
également souffrir. D’après les psychanalystes, cette réaction 
est « humaine » et naturelle. Cela dit, pas besoin d’être psy pour 
constater quotidiennement que chacun d’entre nous préfère 
généralement les membres de sa propre espèce aux animaux, 
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sa progéniture à celle de son voisin, son cercle familial à des 
inconnus, le groupe social, intellectuel, politique,… auquel il 
s’identifie plutôt que les autres groupes, son chien ou son chat à 
ceux de ses voisins, voire son chien à son voisin… Bref, puisque 
c’est dans la nature des choses, soyons honnêtes : chacun de 
nous est plus ou moins spéciste. Pour l’auteur, « la première 
cause du spécisme est l’ignorance, celle du monde animal et 
surtout de la manière, dont l’homme traite les animaux. ». Une 
ignorance plus ou moins volontaire, précise-t-il, car « Le citoyen 
est responsable de ne pas trop chercher à en savoir plus. ». Selon 
lui, « il sait, ou du moins le devine, que la condition animale n’est 
guère reluisante dans les fermes d’élevage. (…) mais il préfère 
ne pas trop creuser le problème, de peur sans doute d’avoir à 
remettre en cause certaines de ses chères habitudes. ».

Et de rappeler que l’image idyllique des animaux de basse-cour 
libres d’aller et venir en picorant a fait long feu. Il n’existe qua-
siment plus de fermes « à l’ancienne » et pour cause ! L’opti-
misation des coûts et la recherche du profit à outrance a fait 
disparaître les fermiers traditionnels, explique encore l’auteur. 
En effet, l’élevage intensif est une réalité et va continuer à se 
développer de manière exponentielle au cours des prochaines 
décennies au motif qu’il faut nourrir de plus en plus de gens sur 
la planète.

Délit d’ignorance

Le jugement de l’auteur sur le délit d’ignorance du citoyen me 
paraît bien sévère, car ce dernier ignore souvent les conditions 
dans lesquelles sont parquées, nourries, manipulées et abattues 
les bêtes d’élevage. Je me ferai donc l’avocat du diable en 
plaidant que, s’il est vrai que certains d’entre nous ne se posent 
même pas la question, une majorité de consommateurs pense 
que les animaux élevés pour leur fourrure sont bien traités parce 
que, s’il on en croit le discours des éleveurs : « Si l’on veut une 
belle fourrure, brillante et soyeuse, il faut éviter le stress des 
animaux. Donc, on les traite bien et on les nourrit bien. ». De 
même, la plupart des mangeurs de viande pense que, sauf 
exception, les bêtes disposent d’un espace satisfaisant, sont 
nourries correctement, manipulées avec humanité, transportées 
dans des conditions sanitaires acceptables, anesthésiées avant 
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la castration et l’abattage, etc, et cela, même dans les élevages 
industriels, voire surtout dans ces élevages « extrêmement 
réglementés »... La loi française et au-delà européenne ne 
prévoient-elles pas d’obliger ceux qui travaillent avec des 
animaux destinés à l’abattoir de les traiter avec un minimum 
de considération ? La plupart d’entre nous pense aussi que les 
essais sur les animaux de laboratoires, en particulier concernant 
la toxicité des cosmétiques ou des produits ménagers, sont 
interdits depuis belle lurette. Il n’en est rien, bien qu’une grande 
partie de ces expériences pourrait être éliminée, car des 
méthodes alternatives sont possibles.

Les lois existent et sont, paraît-il, bien appliquées nous serine-t-
on régulièrement par le biais des médias. Tout au moins dans les 
pays occidentaux. Les mauvais traitements seraient l’exception. 
Voilà qui a effectivement de quoi rassurer le carnivore humain 
ignorant donc innocent… jusqu’à ce qu’il ouvre le livre de 
Jeangène Vilmer !

Si l’on se réfère à la liste des abus figurant dans la partie II du 
livre, il y a effectivement matière à s’inquiéter et à convertir au 
végétarisme le moins docile des amateurs de chair fraîche... 
L’auteur évoque certains traitements barbares courants (con-
finement, entassement, mutilation des ailes, « débecquage » 
et castrations à vif, isolement, stress permanent, manipulations 
génétiques…) et fait heureusement grâce au lecteur des détails 
les plus sordides (c’est dire…). La lecture deviendrait vite in-
soutenable et le but n’est pas de déprimer le lecteur, mais de lui 
faire prendre conscience de la réalité des faits, et peut-être un 
peu aussi de son ignorance coupable…

L’élevage intensif, mais aussi l’exploitation des animaux sau-
vages dans les cirques ou les zoos (sous couvert de préser-
vation des espèces protégées), des cobayes de laboratoires, 
l’élevage pour la fourrure et j’en passe, engendrent des souf-
frances physiques pour l’animal. Sans parler de la souffrance 
psychologique, mais les « anti-animalisme » primaires pour-
raient voir dans cette remarque un zeste de sensiblerie, voire de 
l’anthropomorphisme. Un alibi souvent utilisé pour étouffer toute 
compassion des humains envers les bêtes et discréditer ainsi 
intellectuellement ceux qui en font preuve.
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Les puissants lobbies alimentaires (au passage, la France est le 
premier producteur mondial de foie gras et le troisième de volailles 
et se défend plutôt bien dans les autres domaines alimentaires) 
se font fort de présenter des animaux en bonne santé et heureux 
de leur sort dans leurs publicités. Pour chaque documentaire 
télé dénonçant les mauvais traitements aux animaux d’élevage 
(mais ça marche aussi pour la chasse ou les cirques et les zoos) 
un démenti catégorique est diffusé dès le lendemain sur toutes 
les chaînes et les grandes radios. Les professionnels visés 
s’insurgeant contre l’amalgame facile, la propension des médias 
à faire d’un cas exceptionnel de torture sur un animal une 
généralité, l’exagération d’« animalistes » toujours en quête de 
publicité (vous noterez comme « animalisme » sonne de manière 
péjorative à la façon de « droits-de-l’hommisme »). Pourtant, 
le « concept » même d’élevage intensif, devrait nous inciter à 
réfléchir sur « l’amour » que peuvent porter, dans le contexte 
d’un élevage industriel, les éleveurs à leurs bêtes…

Discours-alibi et autres tentatives de justification

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer dénonce également les 
« discours-alibis » destinés à justifier l’élevage intensif, la 
chasse, l’expérimentation ou toute autre forme d’exploitation 
des animaux précédemment évoquée. Je ne citerais que les 
plus populaires : l’alibi de la tradition suggérant qu’une chose 
est bonne parce qu’on la pratique depuis toujours. Comme 
le fait remarquer avec pertinence l’auteur, si l’on s’en tenait à 
ce type de raisonnement, le cannibalisme, la peine de mort 
ou l’excision,… seraient autant de traditions à conserver… 
L’alibi économique est un autre grand classique. Si la chasse 
aux phoques rapporte 20 millions de dollars et est créatrice 
d’emplois et que la filière française du foie gras représente 
30.000 emplois, doit-on pour autant en déduire que la légitimité 
d’une action se juge à l’aulne des profits qu’elle peut rapporter ? 
comme le souligne à nouveau l’auteur, tout en ajoutant non sans 
une pointe d’humour noir : « …sans quoi le trafic d’armes et de 
drogue seraient fort respectables ».

Le juriste-philosophe explique également la différence entre 
« abolitionnistes » et « réformistes ». Les abolitionnistes ré-
clament la fin de l’exploitation des animaux sous toutes ses 
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formes (alimentation, laboratoires, cirques, zoos, fourrure, do-
mestiques, travail, etc). Certains d’entre eux, plus modérés –ou 
plus réalistes- considèrent qu’il faudra accepter de « réformer » 
les conditions dans lesquelles sont maintenus les animaux (pour 
améliorer leur bien-être) avant de parvenir à abolir totalement 
l’exploitation animale. Il s’agirait donc d’un moindre mal dans le 
cas présent.

Dès le début du livre, l’auteur opère une distinction entre les 
« animaux non humains » et les « animaux humains » pour dé-
signer l’homme qui d’un point de vue biologique est aussi un 
animal et, dans cette perspective, il défend la thèse de la dif-
férence de « degré » et non de « nature » (fondée sur le langage, 
la raison, la conscience de soi, la spiritualité, etc.) et soutient 
l’idée d’une continuité entre vivants et animaux. Il se présente 
comme un « welfariste » (anglicisme désignant un défenseur du 
« bien-être » animal plutôt qu’un défenseur des « droits » des 
animaux) et propose de « remettre l’homme à sa place ». L’au-
teur déplore l’influence du christianisme (qui place l’homme au 
centre de la création) sur la société française et souligne, par ail-
leurs, que la tradition « humaniste » est trop souvent synonyme 
d’anthropocentrisme. Le philosophe Jeangène Vilmer reproche 
en effet à Descartes d’avoir introduit une hiérarchie stricte en-
tre l’homme (qui se place au centre de l’univers donc), les ani-
maux et la nature qui lui seraient par conséquent subordonnés. 
« L’on se persuade qu’augmenter la considération pour l’un fe-
rait immanquablement chuter l’autre(…). Comme si les droits de 
l’homme étaient en fait des droits contre les animaux et vice 
versa. » écrit-il. Il établit une distinction entre « l’éthique animale 
(qui) ne s’intéresse qu’aux êtres vivants sensibles, car elle fait 
de la souffrance son point de départ. » excluant par conséquent 
« les plantes, les entités supra-individuelles (forêts, espèces, 
écosystème) et le monde abiotique » relevant de l’éthique en-
vironnementale.

Ni des machines, ni des humains, ni des idoles…

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer adhère à l’idée selon laquelle 
« la protection du faible exige de condamner toute cruauté 
envers les animaux. (…) Autrement dit, l’homme peut chasser 
pour se nourrir (chasse de subsistance) mais pas pour se di-
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vertir (chasse sportive). ». Il suit un raisonnement logique : « Si 
je m’interdis de blesser ou de tuer un homme, ce n’est pas par 
considération pour ses facultés intellectuelles –il pourrait s’agit 
d’un nourrisson ou d’un handicapé mental-(ce qu’on appelle les 
« cas marginaux ») (…)C’est tout simplement parce qu’il est un 
être sensible, capable de souffrir. ». Dans ces conditions, pour-
quoi l’homme s’arrogerait-il le droit de faire subir aux autres es-
pèces ce qu’il proscrit pour ses congénères ? Faisant sienne la 
remarque de Salt, célèbre militant au XIX° siècle, prédisant la 
libération des animaux dans la lignée de celles des esclaves et 
des femmes, il écrit, à propos du droit des animaux, que « La 
risée d’une génération peut devenir la préoccupation de celle 
qui suit. ».

Comme le précise l’auteur à la fin de son livre, tout n’est pas 
noir heureusement et l’espoir d’améliorer, le bien-être animal, 
est permis. Par exemple, une directive de l’Union européenne 
interdit l’expérimentation animale pour les produits cosmétiques 
à partir de mars 2009. Une proposition de règlement visant à 
interdire le commerce de fourrure de chats et de chiens sur tout 
le territoire de l’Union européenne devrait également entrer en 
vigueur le 31 décembre prochain. Autre décision importante, la 
Commission européenne à décidé d’abolir l’élevage de veaux en 
batterie en 2007. Ce n’est qu’un début et l’évolution des men-
talités reste pour l’instant limitée à l’Europe. Comme le souligne 
l’auteur, « l’Amérique reste à la traîne, sans parler du reste du 
monde. Le cas de la Chine est particulièrement préoccupant.(…) 
La plupart des abus qui sont la norme sont à peine questionnés 
aux Etats-Unis(…). Les cours d’éthique animale à l’université se 
multiplient, que ce soit en philosophie, en médecine vétérinaire 
ou en droit, mais cette fois, l’exemple à suivre est américain. ».

Comme le dit le psychanalyste et neuropsychiatre Boris Cyrulnik 
dans « La plus belle histoire des animaux (5)» : « Les animaux ne 
sont ni des machines, ni des humains, ni des idoles(…). J’insiste 
là-dessus : le jour où l’on acceptera enfin qu’il existe une pensée 

(5) « La plus belle histoire des animaux ». Boris Cyrulnik (avec Jean-Pierre Di-
gard, Pascal Picq et Karine-Lou Matignon). Boris Cyrulnik est éthologue, psy-
chanalyste, psychologue et neuropsychiatre.
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sans parole chez les animaux, nous éprouverons un grand mal-
aise à les avoir humiliés et considérés aussi longtemps comme 
des outils. ».

Quelques critiques…

Cet ouvrage se veut un livre de vulgarisation, mais il me sem-
ble qu’il s’adresse plutôt à un lectorat « averti ». La partie I, qui 
relève de l’épistémologie et présente les grandes avancées 
dans le domaine de l’éthique animale depuis sa création dans 
les années 1970 et fait référence aux grands courants et aux 
pères fondateurs qui ont fait avancer cette discipline, aurait été 
mieux à sa place en second. Evidemment, comme le suggère 
d’ailleurs l’auteur, rien n’empêche le lecteur de commencer par 
la partie II…

Une seconde partie qui pose le problème du traitement des 
animaux et de notre responsabilité à leur égard de façon plus 
pragmatique. La seconde moitié du livre relève davantage du 
concret, donc elle est plus accessible et plus proche des préoc-
cupations du lecteur lambda. On peut regretter que l’auteur ait 
pris le risque de se couper d’un public moins intellectuel mais 
tout aussi curieux de découvrir cette notion d’éthique animale.

Il est à noter que Jean-Baptiste Jeangène Vilmer est un 
universitaire et peut-être souhaite-t-il s’adresser en priorité à 
ses pairs et aux étudiants. Si tel est le cas, je formule le vœu 
que certaines de ses conférences seront écrites pour un public 
moins érudit, mais tout aussi sensible à la question du traitement 
des animaux. En revanche, il est certain que ce livre répond à un 
manque. Il existe trop peu de publications sur le sujet et je suis 
heureuse que l’on doive cette intelligente démonstration à un 
penseur appartenant à la jeune génération. Une jeune génération 
d’intellectuels hélas sous-représentée dans les médias qui, bien 
souvent par paresse, préfèrent relayer le discours de « valeurs 
sûres » qui, à de rares exceptions près, monopolisent la parole 
depuis plusieurs décennies quant elles devraient s’efforcer 
de passer le relais à une relève pleine d’avenir et souvent 
talentueuse.
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Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, diplômé en philosophie et en 
droit, est chercheur à l’Université Yale (Etats-Unis) après avoir 
été chargé de cours à l’Université de Montréal et attaché à l’Am-
bassade de France au Turkménistan. Il travaille actuellement en 
éthique des relations internationales sur l’intervention humani-
taire armée. Il a publié une vingtaine d’articles en histoire de la 
philosophie, éthique appliquée, histoire diplomatique et droit in-
ternational et plusieurs ouvrages, dont « Sade moraliste » (Droz. 
2005) et « La religion de Sade » (L’Atelier. 2008). Son prochain 
livre « Réparer l’irréparable. Les réparations aux victimes devant 
la Cour pénale internationale » paraîtra aux PUF en 2009.
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L’EUROPE A-T-ELLE PERDU LA GUERRE DES IDÉES ?

 Ancienne élève de l’Ecole Normale Supérieure, agrégé 
de philosophie, Thérèse Delpech est Directeur des Affaires 
stratégiques au CEA (Commissariat à l’Energie Atomique) 
depuis 1997 ; Chercheur associé au Centre d’Etudes et de Re-
cherches Internationales (CERI/FNSP dépendant de la Fonda-
tion nationale des sciences politiques) et membre de l’Institut 
international d’études stratégiques de Londres.
L’auteur a publié plusieurs essais et de articles sur des ques-
tions stratégiques de défense. « L’Iran, la bombe et la démission 
des nations » qui traite du nucléaire militaire iranien paraîtra en 
avril prochain aux éditions Autrement/Ceri. Dans son livre L’En-
sauvagement. Le retour à la barbarie au XXI° siècle, elle attire 
notre attention sur les périls qui menacent notre début de siècle 
et pourraient à nouveau « l’ensauvager ».
 
Soucieuse d’être comprise par le plus grand nombre, Thérèse 
Delpech a choisi de s’exprimer dans un langage simple et di-
rect, mais dans un style élégant. N’oublions pas qu’en plus 
d’être chercheur, l’auteur est agrégé de philosophie. Voilà un 
parcours peu banal qui transparaît dans son discours qu’elle 
égrène -quitte à en abuser- de citations philosophiques et de 
nombreuses références scientifiques.
Fervente admiratrice de Paul Valery et de Raymond Aron 
qu’elle cite à de nombreuses reprises (il est clair qu’elle n’est 
pas de ceux qui affirment qu’il « vaut mieux avoir tort avec 
Sartre que raison avec Aron »...) elle fait également référence à 
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Hannah Arendt, Tocqueville, Nietzsche, Freud, Orwell, Diderot, 
Clausewitz, Schopenhauer ou Oppenheimer.

Delpech propose des clés pour comprendre le monde actuel et 
les menaces qui pèsent sur lui. Les arguments qu’elle avance 
semblent réalistes, intelligents et, si son essai n’est pas très op-
timiste, elle ne joue pas pour autant les Cassandre. Elle démon-
tre ce qu’elle avance avec des arguments assez convaincants, 
mais fait montre d’un parti-pris parfois sujet à caution. En re-
vanche, elle propose des solutions ou, tout au moins, différents 
scenarii possibles pour tenter d’éviter le pire... puisque le pire 
n’est jamais sûr.

Rapprocher la politique de l’éthique

Dès le prologue, le ton est donné : « La politique ne pourra pas 
être réhabilitée sans une réflexion éthique. Sans elle, de surcroît, 
nous n’aurons ni la force de prévenir les épreuves que le siècle 
nous prépare, ni surtout d’y faire face si par malheur nous ne 
savons pas les éviter.(...) Rapprocher la politique de l’éthique est 
un devoir envers les vivants. Mais c’est aussi un devoir envers 
les morts. ». La question de la « vérité » est posée. Pour conjurer 
le « mauvais » sort qui pourrait -soixante ans après la dernière 
guerre mondiale- s’abattre à nouveau sur l’humanité, le devoir 
de mémoire paraît indispensable. Et ce travail de mémoire ne 
doit pas se limiter pas au souvenir des génocides commis au 
nom du nazisme ; il doit être effectué aussi pour tous les autres 
massacres. Ceux perpétrés au nom de l’idéal soviétique et de 
« l’égalité des conditions » ; les dizaines de millions de morts au 
nom du « Grand Bond en avant » et à la Révolution culturelle chi-
noise tout comme le massacre d’un tiers du peuple cambodgien 
par les Khmers rouge. « Un des grands problèmes de la Russie 
-et plus encore de la Chine- est que, contrairement aux camps 
de concentration hitlériens, les leurs n’ont jamais été libérés et 
qu’il n’y a eu aucun tribunal de Nuremberg pour juger les crimes 
commis. » écrit-elle. Si tel avait été le cas, je doute que nos 
anciens « soixante huitard », dont beaucoup ont fini notaires... 
(comme l’avait prévu Marcel Jouhandeau en 68) politiciens ou 
directeurs de journaux, oseraient encore revendiquer leur passé 
maoïste ou trotskyste.
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L’Occident a toujours pris le parti des dirigeants contre le peuple

Comme le souligne l’auteur à propos des « 20 crises oubliées : 
de l’Ouganda à la Corée du Nord » le « devoir d’intervention, la 
responsabilité de protéger les peuples » prôné par Kofi Annan, 
Secrétaire général de L’ONU, risque bien de rester lettre morte 
face à l’impuissance, pour ne pas dire l’indifférence, des pays 
occidentaux : « A quoi bon demander à ceux qui ne portent qu’un 
regard distrait sur les événements dramatiques qui se produisent 
sous leurs yeux de se projeter dans les 20 prochaines années 
pour y puiser quelque norme de prudence capable de protéger 
les individus qui viendront après eux ? ». Qui s’élève, en effet, 
aujourd’hui contre les tragédies du Darfour (au moins 200.000 
morts), de la Tchétchénie (au moins 300.000 morts), les hôpitaux 
psychiatriques où pourrissent les dissidents chinois et les camps 
spéciaux en Corée du Nord ? Le XX° siècle est décrit comme le 
plus meurtrier de tous : « une des causes principales de cette 
régression a été la dynamique de la passion égalitaire(...) C’est 
en son nom que certains des plus grands crimes ont été commis 
en Russie, en Chine, en Corée du Nord ou au Cambodge. La 
rapidité avec laquelle la liberté lui a été sacrifiée, l’ampleur des 
souffrances humaines qui lui ont été consenties, la complicité 
d’une partie du « monde libre », figurent parmi les plus grands 
désastres humains. ». Et de faire les comptes, après avoir 
rappelé que « Pour la Chine comme pour la Russie, l’Occident a 
toujours pris le parti des dirigeants contre le peuple. Chaque fois 
qu’un nouveau potentat écrasait le peuple, il a été salué par les 
gouvernements et les intellectuels » constate-t-elle amère.

« Entre l’URSS, la Chine, le Cambodge et le Vietnam, on compte 
100 millions de morts. Ajoutons les tragédies oubliées, com-
me celle du million de morts afghans à la fin de l’opération so-
viétique. Mais ce ne sont là que des statistiques, comme on en 
cite depuis la fin de la guerre froide : 150.000 morts en Algérie, 
180.000 morts et 20.000 disparus en Bosnie, 200.000 morts en 
Tchétchénie, un million de morts au Rwanda, autant au Congo, 
plus de 300.000 morts au Darfour(...) Ceux qui se trouvent dans 
les camps nord-coréens (plus de 250.000 personnes) sont, par-
mi les martyrs actuels, les plus difficiles à faire parler et ceux 
auxquels on pense le moins souvent. ».
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1905 - 2005 : des signaux forts annonciateurs d’orage

En plus de l’appeler à la raison, Delpech rappelle l’Europe à l’or-
dre : « Ce qui se joue à présent, c’est la capacité de l’Europe à 
assumer des responsabilités internationales dans un monde pro-
fondément troublé. ». Elle établit un parallèle entre l’année 1905 
et 2005 : « La fin de la pièce ouverte en 1914 a peut-être été 
fixée un peu vite au moment de la chute de l’URSS(...) Mais la 
scène de cette pièce était dans le monde, non l’Europe, et il n’y 
a pas encore eu de dénouement dans la partie asiatique(...) Des 
deux guerres mondiales, on ne retient que l’histoire occiden-
tale(...) Dans une autre partie du globe, c’est une autre lecture 
qui prévaut avec l’occupation japonaise, l’avance des troupes 
soviétiques en Extrême-Orient, la révolution chinoise, le repli du 
Kuo-Min-Tang à Taïwan, puis la guerre de Corée(...) On limite la 
planète à notre monde et on s’interdit de comprendre les défis 
stratégiques les plus importants de notre époque, qui ne sont 
plus en Europe (...) Savoir si la guerre froide était un substitut de 
la guerre ou une préparation à la guerre totale. ».

Cette approche me semble d’autant plus intéressante et origina-
le que la plupart des observateurs actuels ont plutôt tendance 
à comparer le début du XXI° siècle avec les années 1920/1930 
marquées par leur lot de frustrations teintées d’un nationalisme 
revanchard.

En 1905, des « signaux forts » étaient annonciateurs d’orage : 
la guerre russo-japonaise et l’effondrement de l’empire russe 
avec la 1ère révolution russe ; la montée du militarisme japonais, 
la première crise marocaine entre la France et l’Allemagne, la 
montée du rôle de l’Amérique dans les affaires mondiales (au 
détriment de l’Angleterre). « 1905 a été une des années les plus 
dramatiques du XX° siècle » souligne l’auteur. « Des erreurs ma-
jeures ont été nécessaires dans plus d’une capitale européenne 
pour que la machine infernale se mette en route » écrit-elle en 
attirant notre attention sur l’Asie orientale « où la situation fait 
souvent penser aux rivalités européennes du siècle dernier. ».

Tout au long de son livre, elle insistera sur les coups de force 
de la Chine quand d’autres préfèrent parler de montée en puis-
sance pacifique en vantant l’économie triomphante et porteuse 
de liberté... Pendant que l’Europe ménage la Chine pour pré-
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server ses intérêts économiques « Les nuages qui s’amoncel-
lent à l’horizon sont déjà perceptibles » affirme-t-elle. « Cela 
n’empêche pas d’envoyer à Pékin les plus mauvais signaux, qu’il 
s’agisse de la multipolarité, des ventes d’armes ou de lâches 
avertissements adressés à Taïwan, plutôt qu’à la Chine. ».

Cette obsession du réarmement de la Chine et des droits 
de l’Homme bafoués en toute impunité apparaît comme un 
fil conducteur sous la plume de l’auteur. Mais la question du 
respect des droits de l’Homme n’est pas fondamentale en Chine 
seulement. Cette question n’est visiblement pas encore réglée 
sur la base militaire de Guantanamo... Or, l’auteur n’évoque à 
aucun moment les milliers de prisonniers retenus arbitrairement 
dans les geôles américaines. Pas plus qu’au moment de faire les 
comptes, elle n’estime nécessaire de rappeler le rôle des Etats-
Unis à Cuba, au Nicaragua, au Salvador ou au Honduras. On 
s’interroge naturellement sur son silence à ce sujet. L’explication 
vraisemblable est que Thérèse Delpech refuse de placer sur le 
même plan les Etats-Unis et la Chine au motif que l’Amérique se 
battrait partout dans le monde pour la démocratie. A voir...

Est-ce de l’anti-américanisme primaire que de dénoncer aussi 
les manquements graves d’un pays démocratique ? Ce manque 
d’objectivité semble servir une cause idéologique : le soutien 
sans réserve à la politique des États-Unis contre la barbarie (au 
nom de la démocratie et de la liberté) ou plus exactement contre 
les nouveaux « barbares » qu’incarneraient à ses yeux tous ceux 
(majoritairement en Asie et au Moyen-Orient) qui ne partagent 
pas les valeurs occidentales. Cette vision réductrice du monde 
moderne et de ses troubles dessert un discours qui se réclame 
pourtant de l’éthique et de l’analyse objective.

L’Europe s’enferme dans le déni de réalité

Le danger que représente, pour le reste du monde, ce qu’elle 
nomme « la poudrière iranienne » dans son livre L’Iran, la bombe 
et la démission des nations est un autre sujet récurrent avec la 
question du terrorisme qui reposerait, selon elle, sur « le mé-
contentement de sociétés qui n’obtiennent rien de leurs gouver-
nements et accusent des volontés malfaisantes extérieures où 
l’Occident figure en première place et l’apparition de nouvelles 
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puissances sur la scène mondiale. ». Elle n’hésite pas à parler de 
« volonté de revanche d’Etats sur l’Occident qui a, de leur point 
de vue, trop longtemps imposer sa loi au reste du monde(...) 
L’Inde, la Chine ou l’Iran feront écouter leur voix. Le problème 
est moins de contenir leurs ambitions que de leur donner une 
forme qui ne trouble pas la paix régionale et mondiale. Au XX° 
siècle, c’est exactement ce que l’on n’a pas sur faire avec la 
montée de l’Allemagne. On connaît les conséquences de cette 
faute » s’inquiète-t-elle. « La crainte de la désagrégation interne 
des sociétés européennes joue un rôle majeur dans le déni de 
la réalité terroriste.(...) Retrouver le sens de la réalité ne peut se 
faire sans un effort de mémoire. ».

L’Europe, traumatisée par les guerres du passé, effrayée à l’idée 
que l’Histoire puisse se répéter ne veut pas -ou ne peut pas- 
envisager la possibilité du retour de la guerre dans notre société 
« blasée, recroquevillée sur ses privilèges ». Le refus du risque 
domine tout autre sentiment. En Europe, peu nombreux sont 
ceux qui comprennent à quel point les événements de l’année 
1905 se succèdent comme autant d’avertissements des grands 
drames à venir. Pour l’auteur, le même aveuglement se répète en 
2005 : l’Europe s’enferme dans le déni de réalité. « L’inquiétude 
et l’angoisse ont rarement été aussi perceptibles(...) Un terme 
brutal peut être mis à la prospérité, l’hédonisme et la tranquillité 
de la péninsule européenne(...) La négation des catastrophes a 
dans le monde occidental une longue tradition. Il n’a pour ainsi 
dire rien vu venir : ni la révolution russe, ni la révolution chinoise, 
ni les deux guerres mondiales, ni l’extermination des Juifs, ni la 
révolution culturelles chinoise, ni la tragédie cambodgienne, ni la 
chute des cent étages du WTC. ».

Si l’on en croit l’auteur, l’Europe a fait le choix de la sortie de 
l’histoire en laissant le soin aux Etats-Unis et à la Chine d’écri-
re l’histoire. Pourtant, il serait illusoire de penser que l’Europe 
est à l’abri. Elle est devenue « provinciale » : « Ce provincial-
isme résulte de la perte des empires coloniaux de l’Europe, qui 
a resserré sa vision de la planète, et de son incapacité à assurer 
sa sécurité pendant une cinquantaines d’années. Pire encore : 
l’Europe, naguère influente sur le reste du monde, a perdu la 
guerre des idées. L’Europe aurait-elle perdu le sens de l’appel de 
la liberté et des valeurs de la démocratie qui ont pris naissance 
chez elle ?(...) Son problème, après avoir été le grand pourvoyeur 
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d’idées dans le monde, c’est de devoir reconnaître que les idées 
ne naissent plus chez elle et que celles qui lui restent n’ont plus 
assez de force pour la convaincre. Comment pourrait-elle dans 
ces conditions influencer les autres ?(...) L’Europe se conduit 
comme si les problèmes n’existaient que lorsque les Etats-Unis 
les posent(...) L’exceptionnelle perte d’influence des Européens 
dans les affaires du monde en un siècle seulement en devient 
frappante. ».

Le terrorisme international sera toujours là dans vingt ans

Dans ce contexte, il semble évident à l’auteur que « les chances 
d’avoir à lutter contre le terrorisme international en 2025 sont 
élevées(...) Les terroristes misent sur la durée qui opposent la 
patience à “ notre inconstance, à notre soif d’en finir. ». L’au-
teur pense que les terroristes veulent « un bouleversement de 
l’organisation du monde » Le fait qu’ils agitent des utopies ne 
diminue pas leur influence, au contraire.(...) Elles (ces utopies) 
font appel à l’imagination et à la passion comme ne savent plus 
le faire les politiques au pouvoir.(...) La principale faiblesse du 
camp occidental est celle que manifeste la bataille des idées. 
Elle n’a jamais été lancée de notre côté, alors qu’elle ne cesse 
de progresser du côté des islamistes (qui) savent très habilement 
convertir en énergie politique les frustrations de la jeunesse. Si 
l’on en croit Delpech « Nous ne croyons pas suffisamment à nos 
valeurs pour les enseigner et moins encore pour les défendre(...) 
Ni le vide intellectuel et spirituel du monde contemporain, ni la 
violence partout présente ne portent à l’optimisme en 2005. ».

L’heure est grave : « La conviction que le terrorisme international 
sera toujours là dans vingt ans peut avoir des significations très 
différentes si l’un des événements suivants se produit : la prise 
du pouvoir par les islamistes au Pakistan (qui détient l’arme 
atomique), en Arabie saoudite (lutte pour le contrôle du pétrole) 
ou dans un pays du Maghreb (risque d’émigration massive vers 
l’Europe) ; l’utilisation par les terroristes d’armes de destruction 
massive ; une attaque majeure en Europe plus meurtrière encore 
que ne l’a été Madrid » (glissement vers l’extrémisme et le 
populisme).

Pour l’auteur, dans deux décennies, en plus du terrorisme, se 
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posera la question de la prolifération des armes de destruction 
massive, notamment en Iran, dont l’Occident a sous-estimé les 
activités clandestines à des fins militaires, et en Corée du Nord. 
Si ces pays possèdent l’arme nucléaire : « Comment réagiront 
les pays arabes et Israël au Moyen-Orient ? Le Japon et Taïwan 
en Extrême-Orient ? La réunification de la péninsule coréenne 
consacrera-t-elle la nouvelle situation ainsi créée ? Comment la 
Chine utilisera cette carte dans ses relations avec Washington ? 
Les réponses à ces questions peuvent décider de la guerre ou 
de la paix. ».

Chine, Inde : de nouvelles puissances apparaissent

Comme si cela ne suffisait pas, l’auteur décrit un troisième sce-
nario possible : « Avec le terrorisme et la prolifération, le troisième 
pari pour la sécurité internationale en 2025 porte sur l’évolution 
de relations sino-américaines. Dans les vingt ans qui viennent, la 
Chine peut connaître une transition paisible vers la démocratie, 
un coup d’état militaire ou une guerre avec Taïwan(...) Vingt ans, 
c’est la période, dont la Chine a besoin pour moderniser son 
armée(...) Elle se prépare depuis des années à remplacer l’URSS 
dans son rôle de superpuissance face aux Etats-Unis(...) On peut 
certes rêver à l’avènement progressif d’une Chine pluraliste(...) 
Mais ce n’est pas la lecture à laquelle invite l’année 2005 et le 
réalisme conduit plutôt à retenir le nationalisme comme seule 
force qui rassemble la population (...) Il ne faut pas négliger les 
relations des nombreux pays du Moyen Orient avec la Corée du 
Nord et l’alliance possible de l’Iran et de la Chine.(…) La Chine 
pense que Washington ne sacrifiera pas Los Angeles à Taïwan ; 
les Etats-Unis que Pékin ne sacrifiera pas vingt ou trente années 
de développement économique pour Taipei ; et Taïwan croit 
qu’elle peut mettre Pékin devant le fait accompli sans en pay-
er les conséquences. Ce sont trois erreurs dangereuses. Si un 
conflit a lieu, la réaction des alliés des Etats-Unis, notamment en 
Europe, est un profond mystère. ».

S’ajoute à cela que « Le XXIè siècle verra aussi l’apparition de 
nouvelles puissances, comme l’Inde, dont il faut mesurer com-
ment elle va gérer ses relations futures avec la Chine(...) Un 
scenario à l’horizon 2025 pourrait opposer une Chine affaiblie 
économiquement et socialement à une Inde beaucoup plus con-
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fiante en elle-même(...) Pékin peut être placé dans une situation 
impossible le jour où la population découvrira que l’Inde est en 
train de prendre le dessus. ».

Que fait l’Europe pour soutenir la démocratie dans le monde ?

L’auteur s’inquiète également de la “ régression “ de la Russie 
sur laquelle elle porte un regard extrêmement sévère : « Les 
capacités d’exportation d’instabilité de la Russie dans le reste 
du monde augmentent. Le pays est devenu imprévisible. (La 
Russie) a démontré son incompétence en 2004 et 2005 avec 
la tragédie de Beslan, les erreurs grossières d’appréciation en 
Ukraine et la surprise qui a suivi le renversement du président 
Akaïev au Kirghizistan. » A propos de Poutine, elle parle de « vo-
lonté de restauration impériale ». « Pendant la crise en Ukraine, 
Vladimir Poutine a repris le langage soviétique. ». Au sujet de 
la Tchétchénie, elle observe avec impuissance : « une histoire 
effroyable, dont les Européens ne veulent pas entendre parler : 
la destruction systématique de la Tchétchénie(...) C’est aussi 
la Tchétchénie qui justifie les mesures autoritaires et policières 
prises en Russie. “. Pour l’auteur “ La Russie est entrée dans 
une phase d’auto destruction qui tient à la médiocre qualité des 
élites au pouvoir(...) dirigée par la partie la plus imprévisible et la 
plus corrompue des services spéciaux. ».

Ukraine, Taïwan : même combat ? « Que fait l’Europe pour sou-
tenir les forces démocratiques dans cette partie du monde ? » 
interroge encore Thérèse Delpech. « La fin de l’URSS est la pos-
sibilité pour la Russie de devenir une démocratie occidentale 
comme les autres, en abandonnant définitivement les rêves de 
restauration impériale condamnés à l’échec. ».

Quant à Taïwan : « il serait normal » dit-elle, « non seulement de 
cesser de répéter à toute occasion que Taïwan est une province 
chinoise sans tenir compte de l’histoire, mais aussi de soutenir 
cette Chine démocratique qui fait la démonstration que les 
valeurs (la liberté et la démocratie) qui sont les nôtres ont leur 
place dans cette partie du monde. ».

Jusqu’à la chute du mur, au nom de la stabilité politique – « maître 
mot de la diplomatie de la guerre froide »– l’Occident a fait le 
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choix de l’injustice contre le désordre : « Les pays occidentaux 
sont les seuls à croire que les droits de l’Homme ont progressé 
ailleurs que sur le papier.(…) On en est toujours là. Les manifes-
tations populaires ne cessent de se multiplier dans les provinces 
chinoises pour protester contre la corruption dans un pays où 
beaucoup de paysans ont à nouveau faim(...) Il faudra sans doute 
une crise économique sérieuse et des troubles sociaux d’une 
toute autre ampleur pour que l’on commence à s’intéresser aux 
Chinois(...) L’économie chinoise est le seul domaine qui fasse 
l’objet d’un suivi sérieux en Europe. “. Malheureusement, à ce 
jour, « le besoin d’ordre continue à être perçu comme un objectif 
supérieur au besoin de justice et la survie des Etats est toujours 
plus urgente que celle des populations, dont ils ont la charge. ».

Sommes-nous à la veille de « quelque chose » ?

L’exercice auquel se prête ici l’auteur est difficile et sera sans 
aucun doute controversé. Chacun sait que les batailles d’experts 
sont les pires et qu’un habile orateur est capable de démontrer 
tout et son contraire... Souvenons-nous du philosophe 
Callisthène qui, après avoir fait l’éloge des Macédoniens, est 
prié par Alexandre après d’en faire une critique féroce (« Si on fait 
choix pour son discours d’un beau sujet, on peut sans effort bien 
en parler... » disait déjà Euripide). Callisthène s’applique alors à 
dénoncer avec une telle franchise les défauts des Macédoniens 
qu’il attire sur lui la foudre de ceux qui l’applaudissaient l’instant 
d’avant...

Qu’on partage ou non la vision du monde à venir de Thérèse 
Delpech, c’est-à-dire « le retour à la barbarie au XXI° siècle » avec 
un nouvel ensauvagement des Européens, la question mérite 
d’être posée : « Sommes-nous à la veille de quelque chose ? » 
comme en 1905. Ce qui est certain c’est que la prudence 
devrait nous inciter à réfléchir aux mauvais présages que l’on 
voit poindre un peu partout en ce début de IIIème millénaire. 
Comme le rappelle avec à propos l’auteur : « Les esprits les plus 
éclairés et les tempéraments les mieux trempés ne devraient 
pas se permettre d’oublier les “ frères humains qui après nous 
vivront », dont François Villon espérait la miséricorde dans sa 
magnifique Ballade des pendus.
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De 1995 à 1997, Thérèse Delpech a été Conseiller pour les affaires 
politico-militaires auprès du Premier ministre et Directeur adjoint 
des Affaires internationales (pour les questions stratégiques et 
de défense/Non prolifération) au CEA de 1987 à 1995. Elle a 
publié L’héritage nucléaire (Complexe. 97), La guerre parfaite 
(Flammarion. 98), Politique du chaos (Le Seuil. 02) ainsi que de 
nombreux articles sur des questions stratégiques et de défense 
dans “Commentaire”, “Politique internationale”, “Politique 
étrangère”, “Survival”.
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LA GUERRE CONTRE LE TERRORISME, OU L’ILIADE RE-
VISITÉE

 « Tout ce qui se passe depuis la fin de la Guerre froide, 
y compris la mise sous tutelle graduelle du pétrole et du gaz 
arabes par les grandes compagnies occidentales, l’invasion de 
l’Afghanistan et de l’Irak, l’exportation de la démocratie et les 
pressions exercées afin d’empêcher les pays musulmans d’ac-
céder au rang de puissances nucléaires, rappelle le bras de fer 
entre les Achéens européens et les Troyens asiatiques. ». Percy 
Kemp. Après les attentats de Londres, nous retrouvons Percy 
Kemp pour un décryptage politico-historique de la situation.

 
Véronique Anger : Percy Kemp(1) , vous êtes consultant en 
relations internationales. Vous êtes en outre écrivain, et la 
dimension géopolitique est rarement absente de vos ro-
mans. Quelle lecture faites-vous des attentats perpétrés à 
Londres ce jeudi 7 juillet, quand des terroristes venus d’un 
monde dans lequel vous avez vécu, le monde arabo-musul-
man, s’en sont violemment pris à la Grande-Bretagne, un 
pays dont vous êtes issu ?

(1) Le nouveau roman de Percy Kemp Et le coucou, dans l’arbre, se rit de l’époux 
(Editions Albin Michel).
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 Percy Kemp : Comme vous le savez, je suis britannique 
par mon père, et arabe par ma mère. Dans les attentats que 
vous évoquez, je participe donc, d’une certaine manière, tout 
à la fois de la victime et du bourreau. De ce fait, vous com-
prendrez aisément que je ne souhaite pas réagir en qualité de 
consultant, fonction qui présuppose une distance par rapport à 
l’événement qui continue de m’interroger. Je vous livrerai néan-
moins volontiers mon sentiment en tant qu’homme. Confronté 
aux attentats meurtriers de Londres, je ne peux m’empêcher de 
penser que cet événement relève d’une fatalité. 

Quelle fatalité avez-vous à l’esprit ? Est-ce le mektoub des 
Arabes ? Est-ce votre moitié orientale qui parle ?

 Cette fatalité est d’ordre purement historique et concerne 
plus particulièrement l’Occident. Il m’apparaît en effet que les 
attentats de Londres, tout comme les autres grands attentats 
terroristes qui les ont précédés, tels ceux du 11 septembre 
2001 aux Etats-Unis et ceux du 11 mars 2003 en Espagne, 
étaient prévisibles dès lors qu’à la faveur de l’effondrement 
du Bloc communiste, les puissances occidentales décidèrent 
d’étendre leur domination à l’Orient musulman. Le terrorisme 
arabo-musulman devint alors le corollaire inévitable de cette 
volonté de puissance occidentale. Il n’est point besoin d’être 
expert ou stratège pour comprendre ce que nous vivons. Il suffit 
de lire attentivement l’Iliade. Ce poème épique illustre en effet 
la puissance d’expansion des Achéens (qu’on appellera plus 
tard les Grecs) et leur installation sur les côtes d’Asie, par delà 
l’Hellespont. Hérodote et Thucydide verront d’ailleurs dans 
la guerre de Troie la première grande manifestation du conflit 
entre l’Europe et l’Asie, entre l’Occident et l’Orient. Et voilà que 
nos dirigeants nous font aujourd’hui revivre la guerre de Troie. 
Profitant de l’implosion de l’Union soviétique, ils reprennent 
militairement pied en Asie, après une absence d’un demi-
siècle due à la décolonisation et à la Guerre froide, provoquant 
ainsi la réaction violente des Arabo-musulmans. Tout ce qui se 
passe depuis la fin de la Guerre froide, y compris la mise sous 
tutelle graduelle du pétrole et du gaz arabes par les grandes 
compagnies occidentales, l’invasion de l’Afghanistan et de 
l’Irak, l’exportation de la démocratie et les pressions exercées 
afin d’empêcher les pays musulmans d’accéder au rang de 
puissances nucléaires, rappelle le bras de fer entre les Achéens 
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européens et les Troyens asiatiques.

Le président américain George W. Bush puiserait, dit-on, 
son inspiration dans la Bible, et plus particulièrement dans 
le Livre de la Révélation. Ne seriez-vous pas en train de faire 
la même chose avec l’Iliade ?

 George Bush a une vision manichéenne de la Bible, 
laquelle est dominée par la lutte entre le bien et le mal. C’est 
une vision tout en noir et blanc qui ne fait pas de place au gris. 
J’ai, quant à moi, une vision historique de l’Iliade. L’Iliade ne 
traite d’ailleurs pas du bien et du mal. Les Grecs n’y sont pas 
décrits comme des gentils civilisés et les Troyens comme de 
méchants barbares, et cette absence de jugement de valeur est 
d’autant plus remarquable qu’il y a, dans l’Iliade, un parti pris 
évident pour les Grecs. George Bush se sert en outre du Livre 
de la Révélation pour agir et façonner le monde. Je cherche, 
quant à moi, dans les chants d’Homère, une grille de lecture me 
permettant de mieux comprendre l’ethos occidental et d’inter-
préter à la lumière de cela les événements auxquels nous som-
mes confrontés. Ainsi, nous savons à présent que le régime de 
Saddam Hussein ne détenait pas d’armes de destruction mas-
sive et qu’il n’entretenait pas plus des liens avec le terrorisme. 
Nous savons, par conséquent, que toute notre guerre contre 
l’Irak avait été fondée sur un tissu de mensonges et que George 
Bush et Tony Blair sont des menteurs. Or, dans l’Iliade, il est clair 
que la guerre de Troie n’avait pas pour cause le rapt d’Hélène, 
femme de Ménélas, frère d’Agamemnon, par Pâris, fils de Priam 
de Troie. Pâris n’avait ravi Hélène à Ménélas qu’au sens premier 
du terme : il l’avait en réalité séduite et elle l’avait suivi de son 
plein gré. En s’attaquant à Troie, Agamemnon ne pensait en fait 
qu’à s’approprier les richesses immenses de la ville et à venger 
l’honneur bafoué d’un frère cocu. Le rapt d’Hélène ne fut qu’un 
prétexte utilisé par Agamemnon pour rallier ses alliés à la cause 
des Atrides. C’était aussi bête que cela. Aussi bête, en fait, que 
les fausses raisons invoquées par Bush et Blair afin de convain-
cre leur opinion et leurs alliés de les suivre dans leur guerre con-
tre Saddam. Et quand, lisant l’Iliade, je me rends compte que 
Bush ne fait pas autre chose qu’Agamemnon, je dors mieux la 
nuit.

Qu’entendez-vous par là ?
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 Je veux dire qu’en tant qu’homme, je me devais, d’une 
manière ou d’une autre, de résoudre les contradictions qui 
me hantaient et me faire à l’idée que notre guerre contre l’Irak 
était fondée sur le mensonge. Je me devais de même de me 
réconcilier avec cet autre fait que, malgré leurs mensonges 
flagrants, les leaders de la coalition occidentale furent par la 
suite brillamment réélus par leur peuple qui se trouve aussi être 
mon peuple. Enfin, je me devais de me réconcilier avec le fait 
que les leaders occidentaux qui avaient au départ refusé de 
suivre Bush en Irak, ont fini par se rallier à sa cause et lui donner 
un blanc-seing. Or, c’est l’Iliade qui m’a permis de résoudre 
toutes ces contradictions, de me réconcilier avec moi-même, et 
de mieux dormir la nuit. Car ce que l’Iliade nous apprend, c’est 
que les faux prétextes invoqués par Agamemnon, protecteur 
de son peuple, pour lancer sa guerre contre Troie, n’enlèvent 
rien à sa gloire de roi. Et pourquoi cela ? Parce que, par delà 
les buts mesquins qu’il poursuit en s’attaquant à Troie (venger 
un frère cocu, s’emparer d’un fabuleux butin), Agamemnon sert 
un dessein bien plus grand que lui. Agamemnon symbolise la 
volonté de pouvoir des Grecs, et il personnifie leur puissance 
d’expansion. C’est cela, que l’Iliade m’apprend. L’Iliade me 
permet d’aller au-delà des mensonges maladroits de Bush, 
au-delà de la cupidité de Dick Cheney, au-delà de l’esprit 
revanchard de Donald Rumsfeld, au-delà du manque de courage 
physique de Paul Wolfowitz, au-delà, même, de l’avidité de 
Halliburton et des compagnies pétrolières, pour ne voir dans 
la guerre d’Irak et dans le projet américain d’un Grand Moyen-
Orient, que l’expression objective d’une volonté de puissance 
occidentale dépassant la subjectivité et les calculs personnels 
des uns et des autres. Tout s’éclaire alors et je comprends qu’il 
me faut choisir. Soit j’accepte de participer à cette volonté de 
puissance qui me permet de propager dans le monde entier les 
valeurs de liberté, de démocratie et de bonne gouvernance, qui 
sont miennes, auquel cas je suis Bush-Agamemnon dans son 
aventure, soit alors je refuse. Mais dans les deux cas, j’aurai 
résolu mes contradictions, je me serai réconcilié avec moi-
même et je dormirai mieux la nuit.

N’est-ce pas faire trop d’honneur à Bush, que de le comparer 
à Agamemnon ? N’est-ce pas, en même temps, risquer de 
lui donner raison?
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 Une nouvelle fois, il ne s’agit pas pour moi de porter un 
jugement moral sur le président Bush ou sur le roi Agamemnon. 
Historiquement, la comparaison entre les deux hommes tient. 
L’un comme l’autre sont « des héros bénis des dieux », et c’est 
là une question de situation, non de valeur personnelle. D’ail-
leurs, l’Atride Agamemnon n’était sans doute ni moins orgueil-
leux, ni moins faillible, ni moins vénal que le Texan George Bush. 
Nous pourrions en outre égayer notre propos en comparant les 
leaders occidentaux d’aujourd’hui aux chefs des Grecs coalisés 
lors de la guerre de Troie. Outre l’Américain Bush en Agamem-
non, je verrais bien l’Israélien Sharon en Ménélas incitant son 
frère aîné le grand roi Agamemnon à aller combattre les Troyens 
qui lui avaient causé un tort personnel. Je verrais aussi le Britan-
nique Blair en Ulysse, plus rusé que puissant, et plus ingénieux 
que riche. Le Français Chirac, doyen d’âge du G8, serait le vieux 
Nestor, le seul qui combatte sur un char, et le seul, aussi, qui ne 
tue personne sous les murs de Troie (si l’on excepte Valéry Gis-
card d’Estaing...). Quant à l’Italien Berlusconi, je le verrais bien 
en Thersite, piaillant, persiflant et semant la zizanie.

Auquel cas, qui serait Achille, le plus glorieux et le plus 
redoutable des guerriers et la figure même du héros dans la 
mythologie grecque?

 D’Achille, hélas, il n’y en a point dans notre Iliade à nous. 
Car il ne saurait y avoir d’Achille sans Hector. La gloire d’Achille 
est à la mesure de celle d’Hector. Or, nous refusons à l’autre tout 
héroïsme. Nous lui dénions toute valeur, tout courage. Saddam, 
on le sait, n’est qu’un dictateur sanguinaire, Ben Laden un fou 
furieux meurtrier, Zarqawi un criminel de bas étage, les kamikazes 
musulmans des illuminés suicidaires, les guérilleros irakiens des 
drogués et des paumés, les talibans des désaxés, le nouveau 
président iranien un lâche preneur d’otages. Comment diable 
peut-on espérer se glorifier en combattant de tels ennemis ? 
César tenait sa gloire de Pompée, Richard Cœur de Lion de 
Saladin, Wellington de Napoléon, mais quel type de héros peut 
susciter en notre sein une guerre menée contre des fous, des 
maniaques, des désaxés, des lâches et des criminels ? Nous 
n’aurons notre Achille que lorsque nous aurons reconnu à l’autre 
camp son Hector. La même chose vaut d’ailleurs pour l’autre 
partie, la partie asiatique, qui refuse toujours de reconnaître un 
Achille dans le camp occidental.
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Il n’empêche que ce sont bien là des terroristes qui s’at-
taquent à des innocents.

 Vous avez sans doute raison. George Bush serait 
alors Saint Georges, et Oussama Ben Laden le dragon. Cela 
dit, je vous rappellerais que ces gens-là n’ont rien demandé 
à l’Occident, qui a fait irruption chez eux sans y être invité. Et 
cela ne date pas d’hier, puisqu’on avait déjà eu la colonisation, 
la création de l’Etat d’Israël et l’appui apporté par l’Occident 
à des régimes locaux en mal évident de légitimité. Le dragon 
n’est sorti de son antre que lorsque Saint Georges a voulu 
lui imposer sa loi. Mon propos n’est cependant pas de juger, 
mais de comprendre. Et pour comprendre, il me faut déplacer 
le débat du plan moral au plan historique. Or, historiquement, 
qu’est-ce que je constate ? Je constate qu’au lendemain de 
la guerre de 14-18, les puissances occidentales avaient refusé 
de permettre la création d’un Royaume arabe sur les ruines 
de l’Empire ottoman, préférant se partager les terres arabes. 
Plus tard, l’Occident s’est servi de l’Irak pour combattre l’Iran 
khoméiniste. Cela fait, l’Occident a sans hésiter cassé l’appareil 
d’Etat irakien. Il a de même aidé Israël à détruire la centrale 
nucléaire irakienne d’Osirak, il a mis l’Iran sous embargo et 
l’a affaibli, il a émasculé le Pakistan qui détenait la bombe 
islamique, et il a gardé la Turquie musulmane à distance, telle 
une maîtresse, dont on aurait honte. D’un mot, l’Occident n’a 
jamais voulu qu’un pouvoir fort émerge chez les Musulmans. 
Comment s’étonner, après cela, que ces mêmes Musulmans, 
orphelins d’un Etat, se tournent vers les avatars modernes du 
Vieux de la Montagne et de la secte des Assassins ?

Mais les torts passés ou présents de l’Occident-torts as-
sumés ou non, et quels qu’ils soient- ne peuvent justifier les 
attentats et la mort d’innocents !

 L’innocence est une notion morale. Politiquement, cela 
n’a aucun sens. Politiquement, il n’y a que des morts embar-
rassantes et d’autres bonnes à exploiter. En revanche, ce qui 
est intéressant, c’est que les terroristes arabo-musulmans qui 
tuent des civils à New York, à Madrid, à Londres, mais aussi en 
Irak, le font sans distinction aucune de race, de nationalité ou 
de religion. En d’autres termes, la mort de civils, qu’ils soient 
britanniques ou irakiens, chrétiens ou musulmans, ne les em-
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barrasse aucunement. Ils sont aussi coupés de leur propre so-
ciété qu’ils le sont de la société occidentale qu’ils combattent, 
et ils estiment ne pas avoir davantage besoin de leurs propres 
coreligionnaires que des « Infidèles » contre lesquels ils luttent. 
C’est le principe du takfîr wa hijra -à savoir « l’excommunication 
et l’exil »- aux termes duquel le moujahid jette l’anathème sur la 
société dans laquelle il vit, avant que de la quitter et d’entrer en 
guerre contre elle.

L’utilisation de l’arme du terrorisme serait ainsi un signe de 
faiblesse extrême. Est-ce à dire que la nouvelle guerre de 
Troie serait sur le point de se terminer ?

 Le terrorisme est effectivement l’arme du faible et les 
Troyens sont sans doute sur le point de succomber. Pourtant, 
rien ne dit que la guerre se terminera avec la chute de Troie. Car, 
comme l’écrivait Carl Schmitt, la guerre n’est pas une épreuve 
de force, mais une épreuve de volonté : n’est vaincu que celui 
qui se reconnaît comme tel. Or, les Arabo-musulmans, qui ne 
semblent pas avoir élaboré une véritable théorie politique de la 
défaite, ne s’avouent toujours pas vaincus. Par ailleurs, et puis-
que nous évoquons à nouveau la guerre de Troie, je vous rap-
pellerai qu’en dépit de la victoire des Grecs, Enée, héros troy-
en, survécut à la chute de la ville, et ses descendants, nous dit 
Homère, régnèrent sur une petite partie de la Troade. Au XV° siè-
cle de notre ère, le sultan ottoman Mehmed II, tombeur de Con-
stantinople, semblait d’ailleurs se reconnaître dans Enée et ses 
descendants. Passant un jour à proximité de Troie, il se serait 
écrié : « C’est à moi que Dieu réservait de venger cette cité et ses 
habitants : j’ai dompté leurs ennemis, ravagé leurs richesses (…) 
Car c’étaient des Grecs, des Macédoniens, des Thessaliens, des 
Péloponnésiens qui jadis avaient ravagé cette cité, et ce sont 
leurs descendants qui, après tant d’années, m’ont payé la dette 
que leur démesure impie avait contractée alors, et souvent par 
la suite, envers nous, les Asiatiques(2) ». Qui peut dire si, dans 
quelque temps, un héros asiatique n’apparaîtra pas, qui, Troyen 
dans l’âme et se reconnaissant dans la descendance d’Enée, ne 

(2) Je vous renvoie là à la préface de Pierre Vidal-Naquet, dans l’Iliade (trad. Paul 
Mazon) Paris. Gallimard (1975, pp. 5-6)
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rabattra pas son caquet aux Occidentaux en leur faisant payer, 
tout comme Mehmed II autrefois, la dette que leur démesure au-
rait à son sens contractée envers les Asiatiques ? Car l’épopée 
des Grecs et des Troyens est une histoire à répétition, et tous les 
quelques siècles, on assiste à un retour de balancier. C’est en 
ce sens, justement, que j’ai débuté cet entretien en parlant de 
fatalité historique propre à l’Occident.

Y aurait-il, à votre avis, moyen d’échapper à cette fatalité, de 
rompre ce cercle vicieux ?

 La réponse à votre question se trouve peut-être dans 
l’Iliade. A en croire Homère, dans cette guerre entre Grecs et 
Troyens, les divinités de l’Olympe se partageaient entre les deux 
camps : alors que Poséidon et Athéné bataillaient avec les Grecs, 
Apollon et Arès combattaient dans les rangs des Troyens. Grecs 
et Troyens adoraient les mêmes dieux, et Priam ne faisait pas 
moins qu’Agamemnon des sacrifices à Zeus. Qu’est-ce à dire, 
sinon que les Grecs et le Troyens n’étaient pas tant séparés par 
la religion que par un simple détroit, l’Hellespont ? Rien à voir, 
bien sûr, avec la nouvelle guerre de Troie. Le dieu de Bush n’a 
rien de commun avec celui de Ben Laden. Dans sa préface à 
l’Iliade, Pierre Vidal-Naquet fait par ailleurs remarquer qu’un roi 
de Chios (un Grec, donc) s’était appelé Hector (un nom Troyen), 
qu’il y eut un culte d’Hector à Thèbes, qu’une des phratries de 
Thasos, au V° siècle avant notre ère, avait pris le nom de Priam, 
et que huit siècles plus tard on pouvait encore voir, à Troie, une 
statue d’Hector faisant face à une autre d’Achille(3). A croire que 
cette guerre était moins une guerre entre civilisations différentes 
qu’une guerre fratricide. Si l’on veut, aujourd’hui, échapper à 
la fatalité de la guerre entre l’Occident et l’Orient, il faudrait re-
connaître que la civilisation judéo-chrétienne et la civilisation 
arabo-musulmane ne sont que les avatars d’une réalité unique. 
Car, qu’est-ce, finalement, que l’Orient, si ce n’est le Levant ? Et 
qu’est-ce que l’Occident, si ce n’est le Couchant ? Or, qu’il soit 
au Levant ou alors au Couchant, le soleil, Hélios, ne reste-t-il 
pas toujours le même ?

(3) Iliade, op. cit., p. 26.
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Nous avons néanmoins bien du mal à le reconnaître, comme 
l’atteste l’opposition féroce -au sein même de l’Europe- à 
l’entrée de la Turquie musulmane dans l’Union.

 C’est bien vrai. Zeus, Puissance souveraine, peut 
avoir autant de sympathie pour les Troyens qu’il en a pour les 
Grecs, mais en dessous de lui les dieux moins importants de 
l’Olympe n’en continuent pas moins de régler leurs comptes 
par humains interposés. Or, tant que cela sera le cas, tant que 
nous accepterons de jouer le jeu des divinités mineures, nous 
revivrons, encore et encore, inlassablement, cette guerre de 
Troie qui nous colle à la peau tel un karma, et nous ne réussirons 
pas à sortir de l’Iliade où les divinités se jouent de l’homme, 
pour rejoindre L’Odyssée où l’homme commence réellement à 
s’approprier son destin.
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DE LA MONDIALISATION NÉOLIBÉRALE, 
OU COMMENT SCIER LA BRANCHE...

 « Aujourd’hui, la question primordiale n’est plus la pro-
duction, mais la répartition. L’appareil productif mondial, con-
sidéré globalement, produit plus de biens que nécessaire à la 
satisfaction de tous les besoins de base de l’humanité. Selon 
l’ONU, la production dépasse de 23% les besoins fondamen-
taux : tout le monde pourrait donc manger à sa faim... ». René 
Passet lance un cri d’alarme et dénonce les dangers de la vision 
mondiale à très court terme des économistes néolibéraux.

 
Véronique Anger : Que signifie être alter mondialisme 
aujourd’hui ? L’alter mondialiste est-il, avant tout, 
un humaniste ? Comment concilier humanisme et 
mondialisation ?

 René Passet : Les alter mondialistes entendent démon-
trer que, face à une mondialisation établie sur la rationalité de 
l’argent, une autre mondialisation, fondée sur les finalités hu-
maines de l’économie, est non seulement possible mais néces-
saire. L’humanisme qu’on leur jette à la face, comme si c’était 
une tare, n’est pas seulement une question de bons sentiments 
mais, bien plus encore, de rationalité. Ce n’est pas le cœur con-
tre la raison, mais rationalité contre rationalité.

Ceux -dont je suis- qui s’opposent à la mondialisation néolibérale 
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ont été longtemps présentés comme des anti-mondialistes. Ac-
cusation fausse, car le vrai mondialisme est celui qui s’efforce 
de rapprocher les peuples dans le monde(1) et non celui qui 
se contente d’offrir ce monde à la rapacité des puissances fi-
nancières. Nous voulons démontrer que la mondialisation ac-
tuelle, qui prétend au monopole de la rationalité, repose en fait 
sur des conditions économiques et des conventions d’un autre 
temps qui n’ont plus aucun fondement aujourd’hui. 

Ce à quoi les néolibéraux rétorquent inlassablement : « Vous 
êtes des humanistes ; votre vision du monde moderne n’est 
pas rationnelle »...

 Comme j’ai tenté de l’expliquer notamment dans mon 
livre Eloge du mondialisme par un « anti » présumé(2) ce que les 
économistes orthodoxes considèrent comme étant la rationalité 
s’est constitué à la fin XVIIIème/début XIXème, alors que le 
niveau de vie de 90 % de la population était proche du minimum 
vital. De Quesnay à Stuart Mill en passant par Adam Smith etKarl 
Marx, tous les économistes sont d’accord sur ce constat. Dans 
ces conditions, il est évident que le mieux-être des populations 
passait prioritairement par l’accroissement quantitatif des 
productions : le plus était aussi le mieux ; deux quintaux de blé 
permettaient satisfaire davantage de besoins alimentaires qu’un 
seul quintal... Dans ce contexte, le problème principal était 
donc de produire le plus efficacement possible et au meilleur 
coût. Cela vaut tout particulièrement pour l’alimentation et pour 
l’ensemble des besoins fondamentaux.

Produire le plus possible et au meilleur coût dépend de 
l’efficacité de l’instrument productif. La concurrence est le 
moyen par lequel les entreprises sont obligées de rechercher 
en permanence cette efficacité pour conserver leur place sur 
le marché. En une phrase, dans cette situation la satisfaction 
des besoins passe en premier lieu par l’organisation rationnelle 
de l’appareil productif. C’est ce que les économistes appellent 
« rationalité instrumentale ».

(1) « Mondialisme : réaliser l’unité de la communauté humaine » 
(définition du Robert)
(2) Editions Fayard. 2001
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En outre, ce souci de produire plus se situait dans le contexte 
d’une nature qui n’était pas encore menacée dans ses régu-
lations par les activités humaines. Cette nature semblait alors 
tellement hors d’atteinte qu’elle apparaissait, pour reprendre les 
termes de Ricardo : « inépuisable, indestructible, inaltérable dans 
son principe ». Comme le dit alors Jean-Baptiste Say, elle n’est 
pas produite par les hommes et n’a pas à être reproduite par 
eux ; elle n’entre donc pas dans le champ du calcul économique 
et, dans ce sens, on déclare qu’elle constitue un « bien libre ». 
Donc, ce plus produit davantage de bien-être sans menacer le 
milieu qui porte les activités économiques et dont les dégrada-
tions menaceraient les populations humaines.

Ajoutons enfin que le capital technique, fabriqué par les hom-
mes, était de ce fait le seul facteur relativement rare, dont le 
rythme d’accumulation commandait le taux de croissance de 
l’économie. Il était donc rationnel de rapporter la performance 
au facteur qui en était la cause la plus directe. La rationalité in-
strumentale se polarisait essentiellement sur le capital.

Dans ces conditions, les pères fondateurs de l’économie, dont 
je ne partage pas le libéralisme, avaient raison dans le choix 
des conventions de base sur lesquelles ils appuyaient leurs 
raisonnements. Ces conventions correspondaient aux réalités 
de leur temps. Malheureusement, de nos jours la plupart des 
économistes continuent à raisonner sur les mêmes bases et à 
s’appuyer sur une rationalité rigoureusement instrumentale alors 
que les conditions qui la fondaient ont changé et que les con-
ventions ne peuvent plus rester les mêmes.

Vous voulez dire que nous ne sommes plus à l’ère de la ra-
tionalité instrumentale ?

 C’est bien ce que je veux dire. Aujourd’hui, la question 
primordiale n’est plus la production, mais la répartition. 
L’appareil productif mondial, considéré globalement, produit 
plus de biens que nécessaire à la satisfaction de la plupart des 
besoins fondamentaux de l’humanité. Selon l’ONU, la production 
alimentaire dépasse de 23% les besoins fondamentaux et 
théoriquement, tout le monde devrait donc pouvoir donc 
manger à sa faim. Par ailleurs, dans de nombreux secteurs 
-comme l’automobile, l’agro-industriel, les industries lourdes, 



64

Les Dialogues Stratégiques

la production de logiciels,…- la situation normale n’est pas la 
rareté, mais la surproduction. La part prépondérante des coûts 
fixes oblige de produire le plus possible à l’échelle mondiale 
pour étaler ces coûts sur le plus grand nombre d’unités. La 
compétition qui en résulte impose à chacun d’abaisser ses 
prix - donc ses coûts- et cela ne peut être obtenu que par de 
nouveaux accroissements de production. En d’autres termes, 
la surproduction engendre la surproduction. C’est un cercle 
vicieux. Le plus cesse d’être le mieux.
D’autant qu’il débouche sur la dégradation de l’environnement. 
Aujourd’hui, on le sait, les limites sont franchies. Produire plus 
signifie notamment l’épuisement des ressources naturelles, l’ac-
cumulation des déchets ; l’accroissement de la consommation 
d’énergie engendre l’effet de serre et le dérèglement des cli-
mats…La nature n’est plus le bien libre des siècles précédents. 
Sa reproduction entre dans le champ du calcul économique. 
Ainsi apparaît la question des finalités : produire plus pour qui, 
pour quoi, à quelles fins ? La question primordiale devient celle 
de la répartition. Ainsi, alors que nous produisons plus de den-
rées et de biens fondamentaux qu’il n’en faudrait pour satisfaire 
les besoins vitaux de toute l’humanité, 850 millions d’individus 
sont sous-alimentés et 1 milliard 300 millions meurent de faim. 
Un premier problème de partage apparaît donc entre riches et 
pauvres à l’intérieur des générations présentes.

Il se complique d’un problème de partage inter générationnel. 
Lorsque nous détruisons la biosphère, c’est le sort des généra-
tions futures qui est en jeu. La Commission Bruntland(3), à l’orig-
ine de la définition du développement durable, prône la solidar-
ité entre générations : « Le développement durable répond aux 
besoins du présent sans compromettre la capacité des généra-
tions futures à répondre aux leurs. ». Alors surgit une question : 
au nom de quoi doit-on se sacrifier au profit de gens que nous 
ne connaissons pas et qui ne sont pas encore nés? La réponse 
ne se situe pas dans le champ de l’économie, mais dans celui 
des valeurs morales et de la philosophie. C’est notre conception 
de la vie et de la solidarité de l’espèce qui est en cause.

(3) Commission Mondiale sur l’Environnement et le Développement, dite Com-
mission Bruntland, du nom de Madame Gro Harlem Bruntland qui l’a présidée 
(1987)
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Nous sommes soucieux des générations qui suivent im-
médiatement, pourtant, notre comportement destructeur 
vis-à-vis de l’environnement montre à quel point notre sens 
de la solidarité à l’égard des générations futures est limité... 
Quelle est la solution ?

 L’économie n’a pas de théorie de l’optimum de 
répartition. Vilfredo Pareto(4), le grand théoricien de l’optimum 
économique le soulignait lui-même : « Mon optimum » -disait-il 
en substance- « est un optimum de production qui varie avec 
l’état de répartition. Autant de répartitions différentes, autant 
de besoins différents et autant de conceptions différentes de 
l’optimum de production. Mais aucune considération d’ordre 
strictement économique ne me permet de dire s’il vaut mieux 
une nation riche et inégalitaire ou une nation moins riche et plus 
égalitaire... C’est une affaire de sentiments. ». Autrement dit, 
c’est une affaire de conscience et de jugement de valeur. Ainsi, 
la question de la répartition est indissociable des valeurs et des 
finalités.

La rationalité se déplace donc du champ de l’instrument vers 
le celui des finalités, c’est-à-dire de l’humain, car l’activité 
économique ne transforme la nature qu’en vue de satisfaire les 
besoins humains. Cela me conduit à dire qu’il faut substituer à la 
finalité instrumentale une rationalité finalisée, définie en fonction 
de la couverture des besoins humains. Ce qui compte à propos 
d’une décision, c’est l’impact qu’elle aura sur ce que François 
Perroux appelait la couverture des coûts de l’homme… la con-
currence cède le pas à la solidarité.

Evoquer la solidarité comme élément clé de l’économie... Il 
fallait oser ! On est loin de la théorie de l’offre et de la de-
mande !

 L’économie traditionnelle entend démontrer que le libre 
jeu du marché permet d’ajuster l’offre et la demande dans les 

(4) Sociologue et économiste (1848-1923), connu pour sa courbe de Pareto, 
successeur de Léon Walras à la chaire d’économie politique de l’université de 
Lausanne, il fonde l’économie sur les méthodes mathématiques et approfondit 
le concept d’optimum économique.
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meilleures conditions d’efficacité possibles. Or, la demande 
n’est pas le besoin, mais seulement le besoin solvable, c’est-
à-dire accompagné d’un pouvoir d’achat, ce qui n’est pas du 
tout la même chose. Or, la finalité de l’économie c’est de couvrir 
les besoins humains, solvables ou non, accompagnés ou non 
d’un pouvoir d’achat ; c’est un changement important que la 
rationalité finalisée impose de prendre en compte.

Les conséquences sont considérables. J’en donnerai un seul 
exemple, mais, en fait, il n’est pas un domaine de l’économie 
qui n’en soit bouleversé. Lorsque sur le marché mondial la petite 
agriculture vivrière des pays pauvres doit affronter la concurrence 
de l’agriculture fortement mécanisée des pays industrialisés, la 
différence de productivité est telle (jusqu’à 500 et 1.000 fois 
plus grande par tête en faveur de la seconde) que le résultat 
ne fait aucun doute. C’est l’éradication totale des productions 
vivrières. A partir de là, deux discours sont tenus : celui de la 
rationalité instrumentale qui constate que le plus efficace ayant 
éliminé le moins efficace, l’efficacité moyenne dans le monde 
s’est accrue et en conclut que tout est très bien ainsi ; celui 
de la rationalité finalisée qui voit le coût humain subi par les 
populations déracinées ayant perdu leur instrument de travail 
et leurs moyens de subsistance et qui conteste le sens d’une 
efficacité, dont le résultat sera, le plus souvent de produire 
davantage de biens existant déjà en quantités excessives : 
plus de trop, ce qui est absurde. La conséquence en termes 
de politique économique sera totalement différente : là où les 
premiers préconiseront le libre échange, nous revendiquerons 
le droit des peuples à satisfaire par eux-mêmes leurs besoins 
fondamentaux… et à se protéger pour cela, si c’est nécessaire, 
pour se doter des moyens techniques leur permettant d’accroître 
leur productivité et de s’ouvrir un jour à la compétition. C’est 
ainsi que tous les pays aujourd’hui développés, ont agi par le 
passé. L’Angleterre elle-même, premier pays à s’industrialiser, 
et hier champion du libéralisme, a commencé par éliminer la 
concurrence hollandaise en s’assurant un monopole commercial 
grâce aux Actes de Navigation(5) de Cromwell.

Les champions de la mondialisation néolibérale se trompent 
d’époque. Ils se fondent sur la rationalité des siècles passés 
sans vouloir remarquer que le monde et les temps ont changé.
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(5) En 1651 Cromwell fait voter l’Acte de Navigation, qui assure à l’Angleterre 
un monopole commercial : seuls des navires anglais peuvent transporter des 
marchandises vers le pays. Cette mesure, dirigée contre les Hollandais, est à 
l’origine du formidable développement de la marine anglaise.

Vous parlez de changer de paradigme ! C’est tout un sys-
tème de pensée qui doit évoluer...

 Je suis conscient que ce n’est pas rien... Mais au fil 
du temps et des générations, les idées font leur chemin. Vous 
savez, la vision mondialiste actuelle, qui ne sait voir que le très 
court terme, est tout simplement suicidaire.

Ses tenants sont en train de scier la branche sur laquelle nous 
sommes assis... Selon les scénarios modérés d’évolution démo-
graphique élaborés par les Nations unies, la population mondi-
ale devrait se situer aux environs de 9 milliards d’individus vers 
2050. La quasi totalité des accroissements de population va se 
produire principalement dans les pays du Sud et tout particu-
lièrement dans les pays les plus pauvres qui verront leur popu-
lation tripler. Globalement, la population du monde riche stagne 
et celle de l’Europe régresse, tout en vieillissant -l’une et l’autre- 
beaucoup plus rapidement que celle des pays du Sud.
Que se passera-t-il lorsqu’un petit îlot, constitué de populations 
stationnaires vieillissantes et accumulant de plus en plus de 
richesses, sera entouré d’un océan de misère ne cessant de 
gonfler et dont l’âge moyen augmentera beaucoup moins vite ? 
Il faut être fou pour croire que cette situation serait tenable. 
Voilà pourquoi je pense que la politique réaliste des néolibéraux 
conduit l’humanité droit au suicide. Voulons-nous, oui ou non, 
devancer les catastrophes? Il est encore temps de réagir, mais 
il devient plus qu’urgent d’alerter l’opinion mondiale sur ces 
questions.
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René Passet, professeur émérite de sciences économiques à 
la Sorbonne, ancien président du conseil scientifique de l’as-
sociation ATTAC (Association pour la Taxation des Transactions 
Financières pour l’Aide aux Citoyens). Il a notamment publié : 
L’illusion néolibérale (Flammarion, 2001) ; Eloge du mondialisme 
par un « anti » présumé (Fayard, 2001) ; L’économique et le vi-
vant (couronné par l’Académie des sciences morales et poli-
tiques – Payot, 1979 ) ; Une économie de rêve (Calmann-Levy, 
1995. Nouvelle édition Mille et une Nuits, 2003).
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DE LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE 
À LA DÉMOCRATIE POPULISTE

 « Avec l’effondrement du bloc communiste, les condi-
tions avaient été réunies pour une exportation de la démocratie 
sous l’égide des Etats-Unis. Ce fut l’ère Clinton de l’exportation 
soft du modèle américain par la diplomatie, l’économie, la cul-
ture, l’aide humanitaire et le combat pour la transparence et les 
droits de l’Homme. Mais après le 11 septembre, ce sont les con-
ditions nécessaires à une exportation musclée de la démocratie 
qui se sont trouvé réunies. Nous sommes alors entrés dans une 
logique guerrière qui ne se contente pas de bouleverser les re-
lations internationales mais qui altère aussi les fondements de 
nos propres sociétés. Celles-ci deviennent plus sécuritaires, plus 
autoritaires, et moins fondées sur la recherche de la vérité. Ayant 
vaincu les démocraties populaires, les démocraties libérales 
cèdent la place aux démocraties populistes. ». Percy Kemp, 
consultant, essayiste et romancier, nous propose sa vision du 
monde moderne.

 
Véronique Anger : Dans une interview à la revue Esprit(1), 
vous empruntiez au philosophe Michel Foucault les notions 
d’Intérieur et d’Extérieur, pour essayer de comprendre les 

(1) “Chaos et cosmos de l’après-guerre froide” in Esprit d’octobre 2003.
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nouvelles relations internationales.

 Percy Kemp : Dans son Histoire de la folie à l’âge clas-
sique, Foucault montre comment que les lépreux étaient con-
finés dans des léproseries situées hors des murs de la Cité, 
à l’intérieur de l’Extérieur en quelque sorte, alors que les fous 
étaient enfermés dans des asiles situés au sein même de la Cité, 
en quelque sorte à l’extérieur de l’Intérieur. Il m’a semblé que 
cette dichotomie Intérieur/Extérieur pouvait nous aider à mieux 
comprendre les nouvelles relations de pouvoir et les nouvelles 
relations internationales qui se sont nouées depuis la fin de la 
Guerre froide.

Schématiquement, on pourrait dire que les pays occidentaux, 
occidentalisés et industrialisés (Etats-Unis, Union européenne, 
Israël, Japon, Corée du Sud,...) font partie du bloc de l’Intérieur, 
alors que l’Extérieur regrouperait tous les pays non industrialisés 
et peu ou pas occidentalisés, ainsi que toutes les nations qui 
ne partageraient pas les valeurs propres à l’Intérieur (ainsi, la 
Corée du Nord, Cuba, l’Irak de Saddam Hussein, l’Iran, la Libye, 
la Syrie). Ils seraient en quelque sorte les lépreux des temps 
modernes.

Schématiquement, aussi, on pourrait dire que les exclus 
sociaux, les marginaux, les asociaux, les inadaptés, les immigrés 
clandestins, qui se trouvent chez nous, à l’Intérieur, mais qui 
n’en sont pas moins confinés dans des cités de banlieue, des 
ghettos, des bidonvilles, des prisons, voire chez eux (ainsi, 
le nouveau projet de loi britannique permettant de placer en 
résidence surveillée toute personne suspectée d’être liée au 
terrorisme) sont les fous des temps modernes et se retrouvent 
enfermés à l’extérieur de l’Intérieur.

Comment les relations se nouent-elles entre l’Intérieur et 
l’Extérieur ?

 Les mêmes règles ne s’appliquent pas selon qu’on 
traite avec l’Intérieur ou avec l’Extérieur. Les membres du bloc 
de l’Intérieur peuvent être tour à tour alliés, rivaux, complices, 
concurrents, partenaires ou adversaires, mais leur existence 
n’est jamais remise en cause par les autres membres du bloc. 
Des règles très strictes, empêchant le dérapage vers la violence, 
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régissent leurs relations, et elles sont respectées par tous. Mais 
avec l’Extérieur, ces règles ne s’appliquent pas. Les relations 
sont ici essentiellement fondées sur la violence. L’existence de 
l’Autre et sa différence sont niées et sa neutralisation -sinon sa 
destruction pure et simple- souhaitée.

Car si les relations entre pays membres du bloc de l’Intérieur 
sont fondées sur le concept de rivalité et dessinent des straté-
gies de pouvoir s’appuyant sur la diplomatie, la négociation, la 
persuasion ou, à la limite, la désinformation et la subversion, les 
relations entre l’Intérieur et l’Extérieur sont, elles, fondées sur 
le concept d’inimitié, et elles mettent en branle des stratégies 
s’appuyant principalement sur la violence (répression policière 
et puissance militaire).

On pourrait traduire cela par : ce qui est interdit entre gens 
de bonne compagnie est toléré avec ceux qui n’appartien-
nent pas au club...

 C’est précisément cela. Selon que la cible se trouve être 
à l’Intérieur ou à l’Extérieur, les règles s’appliqueront ou pas. 
Ce que le respect des règles interdit entre pays de l’Intérieur, 
devient légitime avec ceux de l’Extérieur. On pourrait appeler 
cela la règle de l’arbalète. Comme vous le savez, au Moyen-
Age l’arbalète était une arme aussi meurtrière que prisée. Elle 
fit d’ailleurs tant de ravages dans les rangs de la chevalerie 
occidentale, qu’en 1139 le concile de Latran décida d’en 
interdire catégoriquement l’usage entre armées chrétiennes, 
tout en permettant son utilisation contre les Infidèles. Français 
et Américains n’utiliseront donc pas l’arbalète pour régler leurs 
différends, mais ils l’utiliseront volontiers pour régler son compte 
à un ennemi de l’Extérieur.

L’Américain Boeing pourra ainsi espionner son rival européen 
Airbus, mais les Américains ne déclareront pas pour autant la 
guerre à l’Union européenne. Ils useront, pour faire prévaloir 
leurs intérêts dans cette affaire, de diplomatie, d’influence, de 
pressions, de désinformation à la limite de la déstabilisation, 
mais sans pour autant dépasser un certain seuil et atteindre 
un seuil de violence. En revanche, avec l’Irak, les Américains 
useront de la menace et de la force armée. Après la dernière 
intervention américaine en Irak, tout le monde s’était étonné 
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de la marginalisation du Secrétariat d’Etat, et de l’inefficacité 
de la CIA. Mais la question n’est pas là. Dans la mesure où la 
Maison Blanche avait déjà planifié l’utilisation de la force militaire 
contre l’Irak, la diplomatie et le renseignement devenaient par 
conséquent secondaires ne servant, au mieux, qu’à vendre à 
l’opinion publique et aux alliés une guerre qui avait déjà été 
décidée.

La même logique qui s’applique à l’intérieur de l’Extérieur s’ap-
plique d’ailleurs aussi à l’extérieur de l’Intérieur. Nos polices ur-
baines useront de renseignement, de présence affichée et de 
dissuasion afin de faire respecter l’ordre dans les rues de nos 
capitales, mais ailleurs, dans ces cités de banlieues et ses ghet-
tos qui sont autant d’entités extraterritoriales, ce ne seront pas 
tant le renseignement, la présence et la dissuasion qui auront 
cours que la confrontation, tant ponctuelle que violente.

Comment le rapport des forces entre l’Intérieur et l’Extérieur 
évolue-t-il ?

 En l’absence d’un pôle alternatif de pouvoir et 
d’attraction, suite à l’effondrement de l’Union soviétique, 
nombreux sont les pays de l’Extérieur qui finissent par accepter la 
pax americana (ainsi l’Autorité palestinienne et, plus récemment, 
la Libye du colonel Kadhafi). D’autres s’effondrent au premier 
coup de boutoir faute de moyens internes (ainsi, le régime des 
Taliban en Afghanistan) ou faute d’alliés de poids (ainsi, l’Irak 
de Saddam Hussein qui aurait certainement bien mieux résisté 
aux Américains si nous étions encore en pleine Guerre froide). 
Ces pays-là placent alors volens nolens leurs destinées entre 
les mains des principaux pouvoirs constitutifs de l’Intérieur et 
ils tombent, selon le cas, sous la tutelle du FMI et de la Banque 
Mondiale, de l’OTAN, des multinationales, de Washington, ou de 
tel ou tel allié privilégié des Etats-Unis.

Tout ce qui compte se passe ensuite à l’Intérieur même et alors 
l’Extérieur ne compte plus, ou presque plus. Ainsi, si, entre la 
fin des années soixante et la fin du siècle dernier, les Palesti-
niens avaient été maîtres de leurs destinées, usant de toutes les 
armes dont ils disposaient -y compris du terrorisme- afin de ren-
forcer leur position ; aujourd’hui, leur sort ne dépend plus d’eux. 
Aujourd’hui le sort des Palestiniens (nation de l’Extérieur) se joue 
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à l’Intérieur, au sein de la Knesset entre factions et partis is-
raéliens rivaux mais non ennemis, comme dans les discussions 
entre Israéliens et Américains. Personne ne croit vraiment que 
les attaques du Jihad, du Hamas ou des Brigades d’Al-Aqsa, 
ont pesé sur la décision du gouvernement israélien de se retirer 
de la Bande de Gaza. Cette décision est le résultat d’un débat 
politique et éthique propre à la société israélienne, et de négo-
ciations entre Israël et son allié américain. C’est désormais à 
l’Intérieur (en métropole en quelque sorte) que se décide le sort 
de l’Extérieur (des nouvelles colonies).

Votre commentaire rejoint un article de Régis Debray paru 
dans Le Monde il y a de cela une vingtaine d’années : « Il 
faut des esclaves aux hommes libres ». Nos démocraties ne 
peuvent-elles fonctionner sans impérialisme ?

 Il y a beaucoup de cela. De tout temps il a fallu des 
esclaves aux hommes libres. Athènes, Rome, ou l’Angleterre 
impériale en sont des exemples. Mais il y a plus. Et ce plus est à 
rechercher dans la logique guerrière qui fonde et justifie le pou-
voir des nouvelles élites occidentales nées du 11 septembre. 
Sans l’Extérieur, il n’y aurait pas de menace, pas d’ennemi, donc 
pas de guerre, donc pas de constitution de nouveaux pouvoirs 
se nourrissant justement de la peur de la menace, de l’identifica-
tion de l’ennemi, et d’un projet de neutralisation et de destruc-
tion dudit ennemi.

Prenons le cas de l’actuel président américain. Mal élu, souffrant 
d’un manque de légitimité, c’est dans la guerre qu’il s’est enfin 
trouvé et qu’il a pu construire son pouvoir et sa légitimité. Il a 
lancé une croisade armée contre les forces du mal, et il se définit 
lui-même comme un président de guerre, un chef de guerre. 
Sans la guerre, George W. Bush serait vite passé à la trappe de 
l’Histoire.

Les élites qui prennent aujourd’hui subrepticement le pouvoir 
à l’Intérieur ont besoin, pour se constituer justement en pou-
voir cohérent et pour asseoir leur domination, de la permanence 
d’un Extérieur menaçant. J’en veux pour preuve que même 
quand l’Extérieur demande à dialoguer avec l’Intérieur, on le lui 
refuse. Saddam Hussein était allé très loin dans les concessions 
faites aux Américains. Il s’était vraiment « déculotté ». Cela n’a 
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pas empêché les Américains de lui faire la guerre. De même, 
les terroristes islamistes cherchent, à travers leurs actes de vi-
olence, à prendre langue avec leurs ennemis occidentaux. Les 
dernières déclarations publiques d’Oussama Bin Laden vont 
d’ailleurs clairement dans ce sens. Mais on refuse de dialoguer 
avec lui. A la logique politique qui sous-tend le terrorisme, on 
répond par une logique guerrière qui nie justement le politique. 
Je vous renvoie ici à mon article sur le sujet paru dans la re-
vue Esprit(2) dans lequel je développe la thèse selon laquelle 
le terrorisme est un acte essentiellement politique auquel nous 
répondons sur un mode purement guerrier qui nie le politique.

Qu’on ne s’y trompe pas, le but de la guerre déclarée par les 
Etats-Unis après le 11 septembre n’est pas la victoire. Le but de 
cette guerre, c’est la poursuite de la guerre. La perpétuation de 
l’état de guerre. Quand on y pense, Washington n’aura déclaré 
la guerre ni à Beijing ni à Pyongyang, mais à un régime afghan 
moyen-âgeux, à un régime irakien désarmé et à des organisa-
tions terroristes artisanales. En d’autres termes, les Américains 
auront déclaré une guerre qu’ils ne pouvaient pas perdre à un 
ennemi qui, lui, ne pouvait pas la gagner.

Cette logique guerrière s’avère payante puisque, d’un côté 
le président Bush a pu asseoir son pouvoir et se faire rééli-
re et, de l’autre côté, la guerre en Afghanistan et celle en 
Irak ont poussé des dictateurs tels le colonel Kadhafi à ob-
tempérer.

 C’est vrai. Mais la machine de guerre sur laquelle repose 
cette logique guerrière a aussi ses limites. Si certains pays de 
l’Extérieur se plient à la volonté de Washington, il en est d’autres, 
comme la Corée du Nord, l’Iran ou Cuba, qui refusent le diktat 
américain. Contrairement à l’Irak, à la Libye ou aux Palestiniens, 
eux ont encore les moyens de répondre aux arbalètes américaines 
en tirant leurs propres arbalètes. Ces pays-là sont un morceau 
bien plus coriace à avaler, que ne le furent le régime castré et 
mis en quarantaine de Saddam Hussein, celui démoralisé de 
Kadhafi, ou celui édenté du Mollah Omar. Et c’est justement là, 

(2) “Terroristes, ou anges vengeurs” in Esprit de mai 2004
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quand la machine de guerre américaine a montré ses limites, 
que la démocratie vient en prendre le relais, reconduisant ainsi 
la stratégie de pouvoir élaborée par Washington.

Vous voulez parler du droit d’ingérence ?

 Il ne s’agit pas de n’importe quel droit d’ingérence. Le 
principe du droit d’ingérence est bien antérieur au 11 septembre 
et à l’arrivée de George W. Bush au pouvoir. L’Administration 
Clinton avait beaucoup œuvré en ce sens : droits de l’Homme, lutte 
contre la corruption, aide humanitaire... Mais le droit d’ingérence 
démocratique va bien plus loin. Avec l’Administration Bush, 
l’exportation du modèle démocratique occidental est utilisée 
afin de miner et de déstructurer des pouvoirs qui restaient hors 
de portée de l’arbalète américaine, et pour empêcher aussi la 
constitution de pouvoirs forts qui pourraient éventuellement 
défier la puissance américaine.

Car si, dans les démocraties libérales, la cohérence du pou-
voir politique, la puissance militaire, le progrès scientifique et 
les exploits technologiques n’étaient pas jusqu’ici antinomiques 
avec les pratiques démocratiques et les libertés individuelles, 
il n’en va pas nécessairement de même ailleurs. Il est des so-
ciétés où la cohérence, le progrès et l’exploit sont tributaires 
d’un pouvoir autocratique. Est-ce un hasard si, en Russie par 
exemple, au pouvoir autocratique des tzars a succédé non pas 
un pouvoir démocratique, mais le pouvoir tout aussi autocra-
tique des Bolcheviques ? Est-ce un hasard si c’est sous le ré-
gime communiste que la Russie a réussi ses plus belles percées 
politiques et militaires et ses plus beaux exploits scientifiques et 
technologiques ? Est-ce un hasard si la Russie post-soviétique 
et démocratique fut un pays en déshérence et si un nouveau 
tour de vis s’y dessine aujourd’hui ? Ce n’est pas un hasard. 
Un sondage très sérieux effectué en Russie en 2003 conclu-
ait d’ailleurs qu’une majorité de Russes préférait un régime au-
toritaire qui leur assurerait des bénéfices sociaux à un régime 
démocratique. Il semblerait que la formation sociale russe soit 
telle que, contrairement à ce qui est le cas dans les formations 
sociales occidentales, pouvoir et progrès y soient antinomiques 
avec démocratie et libertés. Je vous renvoie ici au très beau pe-
tit roman de Vassili Grossman Tout passe(3). Vous y lirez, sur la 
Russie, des pages d’une intuition rare qui feraient pâlir d’envie 
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et rougir de honte bon nombre d’historiens et de politologues.

Si j’ai raison de penser que ce qui fut longtemps bon pour l’Oc-
cident ne l’est pas nécessairement ailleurs, alors il faut croire 
qu’en faisant de la démocratie son cheval de bataille (au vrai 
sens du terme) l’Administration américaine ne cherche, ni plus 
ni moins, qu’à déstructurer le pouvoir dans les pays cibles. 
Car dans ces pays-là, la démocratisation est le plus souvent 
synonyme d’atomisation. L’Irak post-Saddam et l’Afghanistan 
post-Talibans sont là pour le prouver. En exportant sélective-
ment leur modèle démocratique, les Etats-Unis n’apportent 
pas tant liberté à des populations qui n’ont pas de traditions 
démocratiques au sens occidental du terme, qui n’aspirent pas 
à la liberté telle que nous l’entendons et qui n’en demandent 
d’ailleurs pas tant. En exportant leur modèle démocratique, les 
Américains ne font en réalité que créer des ersatz d’eux-mêmes. 
Des ersatz faibles et inoffensifs. En réalité, les Etats-Unis ont 
aujourd’hui autant besoin de démocraties fortes et indépendan-
tes, que l’Union soviétique avait jadis besoin d’une Chine com-
muniste forte et indépendante. Ce que les Etats-Unis veulent, 
ce sont des démocraties sous influence dirigées par des élites 
fragiles, coupées de leurs racines et de leurs traditions et qui 
dépendraient d’eux. Des démocraties assistées.
De son temps, l’Administration Clinton avait beaucoup fait afin 
de promouvoir la démocratie. Et elle l’avait fait globalement. 
Par principe, en quelque sorte. Au nom du libéralisme. L’Ad-
ministration Bush, elle, prône une application ciblée du modèle 
démocratique. Ainsi, les Etats-Unis prônent et encouragent un 
changement démocratique à Téhéran où ils souhaitent ardem-
ment voir intervenir un changement de régime, mais ils s’accom-
modent fort bien du gouvernement autocratique d’Ouzbékistan. 
La démocratie prônée par l’Administration Bush nous apparaît 
alors pour ce qu’elle est vraiment : une stratégie de pouvoir qui 
prend le relais aussitôt que la machine de guerre montre ses 
limites.

J’en conclus qu’entre Bill Clinton et George W. Bush, il n’y a pas 
eu qu’une simple alternance entre un président démocrate et un 

(3) Vassili Grossman, Tout passe. Lausanne - L’Age d’Homme. 2001
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(4) Timothy Snyder, War is Peace in Prospects de novembre 2004

président républicain. Il y a eu mutation du pouvoir, qui annonce 
une mutation de nos sociétés.

Quel genre de mutation ?

 Depuis le 11 septembre que l’Administration Bush a 
érigé en nouveau Pearl Harbor, les démocraties libérales vivent 
un état d’exception qui ne dit pas son nom. Je ne m’étendrai 
pas sur la panoplie impressionnante des nouvelles mesures ju-
ridiques et sécuritaires qui grèvent les droits civiques, limitent 
les libertés individuelles, violent l’intimité des gens et font de 
tous des citoyens sous haute surveillance. Je me contenterai de 
constater que personne ou presque ne proteste.

Et s’il n’y a pas de vraie protestation, c’est que tout un chacun 
est convaincu qu’il y a une menace réelle et que l’état de guerre 
est justifié. Mais ce qu’on ne dit pas, c’est que cette guerre 
n’a pas vraiment de fin. Tout comme hier Trotsky avec sa 
Révolution permanente, l’Administration Bush prône aujourd’hui 
la Guerre permanente. Comme le souligne Timothy Snyder : « La 
ressemblance fondamentale entre l’Oceania [de George Orwell] 
et l’Amérique [de George W. Bush] réside dans la négation, 
par la rhétorique de la guerre, de toute discussion politique. 
A la fin de 1984, le lecteur se rend compte que les guerres 
continuelles d’Oceania […] ne servent en fait qu’un seul but : 
dérouter la population et permettre ainsi sa manipulation et sa 
domination. »(4).

Depuis quelques années, mais surtout depuis le 11 septembre, 
nos sociétés vivent effectivement dans la peur. Peur du chômage, 
de la déchéance sociale, de la dilution d’identité, mais aussi peur 
de l’insécurité, des attentats, des armes de destruction massive. 
Et le pouvoir suscite ces peurs, les exagère et s’en nourrit. Il s’en 
sert ensuite afin de générer encore plus de pouvoir et mieux 
dominer la société civile.

En se laissant gagner par la peur, la société civile tourne le dos 
au discernement sans lequel elle ne saurait faire un vrai choix 
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citoyen. Elle fait aussi l’impasse sur la recherche de vérité qui 
la fonde pourtant depuis la Renaissance. Et elle reconduit-elle 
amplifie, même-les mensonges du pouvoir. Richard Nixon était 
tombé du fait de ses mensonges dans le Watergate. Ronald 
Reagan et Bill Clinton avaient tous deux été sérieusement 
ébranlés par les mensonges entourant, respectivement, 
« l’Irancontragate » et le « Monicagate ». Pourtant, aujourd’hui, 
et malgré les mensonges flagrants de George W. Bush au sujet 
des armes irakiennes de destruction massive et de l’implication 
de Saddam Hussein dans le terrorisme, il n’est nulle part 
question d’un quelconque « Iraqgate ». Qui plus est, George W. 
Bush a été réélu haut la main. Il a aussi réussi à imposer au 
Sénat et à l’opinion comme nouveau ministre de la Justice le 
conseiller juridique de la Maison Blanche qui avait le plus fait 
pour justifier l’usage de la torture. En d’autres temps on aurait 
dit, après Shakespeare : « Il y a quelque chose de pourri dans le 
royaume. ». Plus maintenant.

Le fait est que la vérité n’intéresse plus. Les enfants gâtés de 
la démocratie libérale se détournent de leur héritage culturel et 
moral et se font complices d’un pouvoir qui, tout en se drapant 
d’idéaux nobles, fait appel, pour opérer et pour prospérer, aux 
pulsions les plus primaires. Le débat politique qui était au fon-
dement de la démocratie libérale a cédé la place à des slogans 
démagogiques, au Newspeak(5) et George Orwell aura finale-
ment eu raison : « La guerre est la paix ! La liberté est esclavage ! 
L’ignorance est force ! ».

Le peuple, au sens athénien et romain du terme, n’existe plus. 
On passe de la souveraineté du peuple à celle de la populace. Un 
lien direct se noue entre les démagogues et la rue, par l’entrem-
ise des mass media. On fait l’impasse sur les élites culturelles 
et intellectuelles qui, dans les démocraties libérales, servaient 
traditionnellement de caisses de résonance et de courroies de 

(5) En français, Novlangue : langue destinée à réduire le domaine de la pensée en 
restreignant au maximum le nombre de mots. 1984 est la dérive de notre monde 
vers le totalitarisme le plus absolu : « C’est la fin de l’individu (pas d’amour, pas 
de famille), la personnalisation du pouvoir avec Big Brother, l’embrigadement de 
la jeunesse, la télésurveillance, le lavage de cerveaux, la réécriture du passé, la 
manipulation de la pensée par le vocabulaire. » (le Newspeak).
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transmission entre le haut et le bas. Le populisme remplace la 
démocratie et la démagogie se substitue au débat politique.

Se targuant d’une certaine immanence (Dieu, l’Etre Suprême, 
le Bien, la Patrie) le nouveau pouvoir né de la logique guerrière 
marginalise les élites traditionnelles et s’appuie sur les petits 
Blancs, dont il attise la peur et les hantises. Pour reprendre 
l’exemple de Rome, je dirais que le Sénat, les Patriciens, 
les Chevaliers, sont neutraliséss et César gouverne seul en 
s’appuyant sur les bureaucrates, les mass media, et la plèbe qu’il 
gave de pain et de jeux télévisés. Ayant vaincu les démocraties 
populaires, la démocratie libérale cède la place à la démocratie 
populiste.

Percy Kemp est consultant en relations internationales, essayiste 
et romancier. Son dernier roman Le Muezzin de Kit Kat, qui 
tourne dangereusement autour de la Barrière de Sécurité érigée 
par Israël, est paru en 2004 chez Albin Michel.
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LA DIVERSITÉ ALIMENTE L’INTELLIGENCE COLLECTIVE

 « Alors qu’on se préoccupe de plus en plus d’éviter le 
gaspillage économique ou écologique, il semble que l’on dis-
sipe allègrement la ressource la plus précieuse en refusant de la 
prendre en compte, de la développer et de l’employer partout 
où elle est. ». Pierre Lévy, dans son livre L’intelligence collec-
tive. Philosophe, ancien professeur à l’ université du Québec à 
Trois-Rivières, aujourd’hui titulaire d’une chaire de recherche au 
Canada en Intelligence Collective à l’université d’Ottawa. Auteur 
de nombreux essais, dont World Philosophie et Cyberculture, 
Pierre Lévy a consacré une grande partie de sa vie profession-
nelle à analyser les implications culturelles et cognitives des 
technologies numériques.

 
Véronique Anger : Dans votre livre L’intelligence collective, 
vous écrivez : « Personne ne sait tout, tout le monde sait 
quelque chose(…). La lumière de l’esprit brille même là où 
on essaie de faire croire qu’il n’y a pas d’intelligence. ». 
Pensez-vous, aujourd’hui encore, que l’intelligence est 
« gaspillée » ?? Le développement -au sein des entreprises- 
du knowledge management ne devrait-il pas contribuer 
activement à la construction d’un projet d’intelligence 
collective ?

 Pierre Lévy : Je pense que trop de compétences, d’in-
telligences, de créativité, d’imagination, de connaissances, de 
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savoirs-faire… sont ignorés. Ces ressources ne sont pas assez 
valorisées, ni exploitées. Si le chômage est en partie respons-
able de cette lacune, l’organisation du travail telle qu’elle existe 
aujourd’hui en France, mais également dans la plupart des au-
tres pays, contribue à ce gaspillage.

La mouvance Knowledge Management(1) et toutes les tendanc-
es considérant l’entreprise avec ses facettes plurielles comme 
un système cognitif, comme une organisation apprenante, vont 
dans la bonne direction. Tous les dispositifs favorisant la diver-
sité et permettant de développer le lien social par l’échange des 
savoirs alimentent l’intelligence collective.

Un premier tiers du problème est lié à l’utilisation optimale des 
techniques informatiques d’enregistrement des connaissances, 
d’indexation des savoirs-faire, de stimulation du travail collab-
oratif…

Un deuxième tiers se rapporte aux compétences personnelles 
des êtres humains, qu’il s’agisse de savoir-faire, de savoirs ou 
de savoir-être.

Enfin, le dernier tiers -peu évoqué bien qu’essentiel- concerne 
le climat social. Relevant de la responsabilité collective, celui-ci 
favorisera ou entravera la confiance mutuelle. Une coopération 
efficace ne peut être créée que dans un climat de confiance 
mutuelle. Cela est vrai au sein de l’entreprise, mais également 
dans les relations installées avec les partenaires, clients, four-
nisseurs… Cette dimension éthique ou relationnelle est sans 
doute la principale responsabilité managériale. Les dirigeants 
doivent donner l’exemple.

La culture de l’intelligence collective ne se décrète pas, elle doit 
être partagée et relayée à tous les niveaux de la hiérarchie.

Partagez-vous l’avis du sociologue Marc Guillaume : « L’ac-
cès à l’information ne doit pas être confondu avec l’accès au 
savoir et à la connaissance. Information n’est pas savoir. » ?

(1) KM, en français : gestion des connaissances ou travail collaboratif.
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 Il est évident qu’aucune information, aucun événement, 
ne peuvent être correctement compris hors de leur contexte, de 
leur environnement. En effet, les informations alimentent notre 
noyau actif de connaissance (la connaissance est un processus, 
une action…) mais si nous ne possédons aucune connaissance, 
l’information n’aura aucune signification puisque nous serons 
incapables de l’interpréter. Il existe une relation dialectique entre 
l’information et la connaissance.

Cela dit, n’oublions pas que les grandes avancées de l’esprit 
humain sont largement dues à des progrès liés aux techniques de 
communication. Il est plus facile d’acquérir des connaissances 
si nous avons accès à davantage d’information. Par exemple, 
sans la naissance de l’imprimerie, nous n’aurions probablement 
jamais connu le développement de la science moderne 
expérimentale ni l’opinion publique moderne. L’imprimerie a 
révolutionné l’accès à l’information en mettant à disposition 
du plus grand nombre : journaux, revues, livres,… Je crois que 
l’avènement du cyberespace peut justement être comparé à 
l’invention de l’imprimerie. Il s’agit, en quelque sorte, de l’étape 
suivante…

Bergson établit une différence entre intelligence (du do-
maine de l’instantané) et l’intuition (sens du mouvement). 
Comment peut naître l’intuition dans un réseau d’intelli-
gence collective, et peut-on partager l’intuition ?

 Pour Bergson, l’intelligence, opposée à l’intuition, est 
purement rationnelle, séquentielle. Or, ma définition de l’intel-
ligence collective désigne une capacité cognitive au sens large 
(mémoire, perception, raisonnement, imagination, prévision et 
surtout capacité d’apprentissage). Il n’est donc pas question de 
limiter l’intelligence à l’esprit de géométrie de Pascal ou à l’intel-
ligence des structures fixes de Bergson.

L’intelligence est un processus par lequel un système complexe 
-du même mouvement- donne sens à son environnement et se 
transforme. Dans ce contexte, la dimension évolutive, l’appren-
tissage, l’autonomie, jouent un rôle fondamental.

Dans World Philosophie, vous développez l’idée de l’émer-
gence d’une conscience planétaire dans le cyberespace. 
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Comment celle-ci peut-elle s’exprimer pleinement ?

 Avant d’étudier comment la conscience planétaire 
peut s’exprimer pleinement, voyons comment elle se manifeste 
aujourd’hui.

J’habite à la campagne, à Trois-Rivières, une toute petite ville 
du Canada. Sur papier, je ne peux lire que la presse locale et 
québécoise. Mais si je veux savoir ce qui se passe à l’échelle de 
la planète, il me suffit de me connecter aux sites web du Monde, 
de Libération, du New-York Times, du Washington Post ou de 
nombreux autres journaux d’Asie ou du Moyen-Orient. Grâce à 
ma connexion internet, j’ai non seulement accès à une multitude 
d’informations mais aussi, à travers les groupes de discussion 
auxquels je participe, à des points de vue extrêmement divers.

Nous n’avions pas l’habitude de discuter quotidiennement avec 
des personnes, dont l’environnement culturel nous est étranger. 
C’est la proximité (sur le net) de cette différence culturelle qui 
nous force à avoir cette conscience planétaire.

Comment celle-ci va-t-elle s’exprimer ? Je l’ignore, bien que je 
constate que certains grands problèmes (le réchauffement de la 
planète et d’autres problèmes écologiques, les biotechnologies 
et la recherche médicale, internet…) concernent le monde entier.

De plus en plus perceptible, cette unité écologique, technologique 
et -bien entendu- économique me semble devoir mener à une 
unité politique. Le fameux mouvement anti-mondialisation 
est d’ailleurs probablement un des premiers mouvements 
politiques non plus international, mais directement mondial. Or, 
ce mouvement existe grâce à internet, c’est-à-dire grâce à la 
possibilité d’un espace public mondial, universel.

Votre prochain livre, Cyberdémocratie, sort ces jours-ci. 
Pouvez-vous nous en présenter les grandes lignes ?

 Dans la première partie, « Enquête et analyse”, j’essaie 
d’expliquer les impacts d’internet sur l’espace public. Je tente 
de comprendre comment évoluent la sphère médiatique, la 
liberté d’expression, la communication entre individus. J’essaie 
de décrire un mouvement qui tend vers une plus grande 
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transparence de la société.

J’étudie, par ailleurs, les transformations liées au Net dans 
le domaine politique : e-gouvernement, service public, vote 
électronique, démocratie locale, expression et coordination des 
mouvements sociaux…

Dans la seconde partie de mon livre, plus prospective et utopique 
j’imagine à quoi pourrait ressembler une société dans laquelle le 
cyberespace serait le moyen normal de communication (avec 
une utilisation maximale des NTIC). Je décris dans cette per-
spective une figure possible de l’Etat du futur, un Etat transpar-
ent, dont toutes les fonctions et toutes les informations seront 
accessibles en ligne. Ses trois principales missions seraient la 
justice, la régulation du marché et le pilotage de la biosphère 
(santé publique/écologie, la transformation du vivant). Afin de 
rendre possible un gouvernement planétaire respectant pleine-
ment et encourageant la diversité culturelle, nous devrons ap-
prendre à séparer la culture et l’Etat, comme nous l’avons déjà 
fait avec la religion, l’appartenance ethnique, le parti,...

Pour l’ère à venir, je pense d’ailleurs que la fonction principale 
du gouvernement ne sera pas de diriger la société, mais con-
sistera à stimuler l’intelligence collective des citoyens en leur 
tendant le miroir de leur intelligence collective.
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HUBERT REEVES S’ENGAGE 
DANS LE PROGRAMME DE SAUVETAGE DE LA PLANÈTE

 Éminent astrophysicien, Directeur de Recherches au 
CNRS, enseignant en cosmologie à Montréal et à Paris, Hubert 
Reeves est le célèbre auteur de Poussière d’étoiles et de Pa-
tience dans l’azur, deux chefs d’œuvre de vulgarisation traduits 
en plusieurs langues. Au titre de Président de la Ligue ROC pour 
la préservation de la faune sauvage et pour la défense des non 
chasseurs, il pose un regard sans concession sur la relation 
qu’entretient l’être humain avec la nature.

 
Véronique Anger : En succédant à Théodore Monod (disparu 
fin 2000) comme Président de la Ligue ROC pour la préser-
vation de la faune sauvage et pour la défense des non chas-
seurs, vous affichez votre engagement dans la lutte contre 
la détérioration de la vie sur notre planète. Qu’est-ce qui 
vous a motivé à accepter cette responsabilité ?

 Hubert Reeves : ‘J’ai accepté cette présidence pour 
différentes raisons que je vais tenter d’expliciter ici. Avant 
d’accepter ce titre, j’ai demandé -et obtenu du R.O.C- qu’il 
change de nom. Le groupe s’appelle à présent : Ligue ROC 
pour la préservation de la faune sauvage et pour la défense des 
non-chasseurs. ROC devient ainsi un logo révélateur de notre 
détermination à agir. La pensée positive « être pour » me paraît 
plus efficace...
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Changer le contexte de l’action

Au cours des années passées, un fossé s’est progressivement 
creusé entre deux positions opposées. Il est temps, me semble-
t-il, de relancer le débat calmement, de le situer dans la per-
spective de la défense de la biodiversité, dont l’humanité fait 
partie et dépend.

L’érosion de la biodiversité, un problème préoccupant

Personne n’ignore aujourd’hui que l’humanité traverse l’une 
des crises les plus graves de son histoire, dont l’issue reste 
incertaine. Les phénomènes se nomment réchauffement de 
l’atmosphère et montée des océans, pollution de l’air, de l’eau et 
des sols par des substances toxiques, et perte de biodiversité. 
La violence accrue des tempêtes, des sècheresses, des 
inondations, … résulte vraisemblablement de la détérioration 
de notre environnement. L’épuisement rapide des ressources 
naturelles représente l’un des problèmes les plus préoccupants. 
L’homme pêche, à l’échelle planétaire, plus de poissons qu’il ne 
s’en reproduit annuellement.

Chaque année, de nombreuses variétés de plantes et d’animaux 
disparaissent à tout jamais de la planète. A la lueur des études 
scientifiques, nous pouvons déterminer quelles sont les es-
pèces en voie d’extinction. Des observations menées sur le ter-
rain révèlent un déclin rapide de nombreuses populations d’oi-
seaux. Un constat qui exige des chasseurs qu’ils respectent les 
périodes de chasse officielles, et tiennent compte de l’état des 
populations. Cette situation implique, par ailleurs, que les chas-
seurs soient capables de reconnaître les espèces menacées, ce 
qui est impossible dans le cadre de la chasse nocturne.

La détérioration de notre environnement se manifeste égale-
ment par la pollution provoquée par l’industrie humaine. L’ac-
tivité cynégétique est ici directement mise en cause par un ac-
croissement des niveaux du plomb détectés dans les sols et 
les étangs. Ingéré, le plomb provoque, dans le bétail et chez 
les êtres humains, une grave maladie appelée le saturnisme. Ce 
problème devrait, me semble-t-il, être pris en considération par 
les chasseurs(1).



Penser la Terre et l’Humanité

89

(1) Depuis juin 2006, l’utilisation de la grenaille de plomb est enfin interdite en 
France pour la chasse aux oiseaux d’eau.

L’animal, un être sensible

J’ai l’espoir que la chasse -activité de régulation parfois néces-
saire- soit dissociée du contexte de cruauté dans lequel elle se 
trouve trop souvent impliquée. Oui, la chasse doit être pratiquée 
comme une activité régulatrice et non comme un défoulement 
sur des animaux élevés pour être lâchés devant les fusils, par 
exemple. L’animal est sujet à la souffrance. Cela doit être pris 
en considération...

Le droit à la nature pour tous

Enfin, le droit à la nature doit appartenir à tous. Chasse et 
promenade sont incompatibles en un même lieu. Il semble donc 
souhaitable que certains jours soient réservés aux chasseurs 
et d’autres aux promeneurs (les coups de feu et les chiens 
cohabitant mal avec le désir de quiétude des promeneurs). 
Un partage équitable doit être possible en commençant par 
l’instaurer dans les forêts domaniales, par exemple...

Hubert Reeves est également l’auteur de : Poussière d’étoiles 
(1981) ; Patience dans l’azur (1984) ; du très poétique L’heure de 
s’enivrer (1986) ; La plus belle histoire du monde (1996) ; Intimes 
convictions (2000) et de Dialogues du ciel et de la vie (2005).
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NICHOLAS NEGROPONTE, L’HOMME NUMÉRIQUE: 
« LES IDÉES NAISSENT DES DIFFÉRENCES »

 Nicholas Negroponte est l’un des fondateurs et le 
directeur du laboratoire des médias au Massachusetts Institute 
of Technology’s (MIT), un centre de recherche innovant, 
consacré à l’étude et l’expérimentation des futures formes de 
la communication humaine. Il a aussi fondé le groupe pionnier 
« Architecture machine group » au MIT (groupe d’architecture 
des systèmes), combinaison entre un laboratoire et un groupe de 
réflexion, responsable de beaucoup d’approches radicalement 
nouvelles de l’interface humain/ordinateur. En 1995, Nicholas 
Negroponte a écrit L’Homme numérique (titre original : Being 
Digital), un livre à succès de vulgarisation scientifique que 
chacun peut lire sur le Net.

 
Véronique Anger : Vous avez la réputation d’être un véritable 
catalyseur d’idées. Comment utilisez-vous les ressources 
d’internet pour permettre à de nouvelles idées de prendre 
forme?

 Nicholas Negroponte : Les idées naissent de la dif-
férence. La plupart des circonstances et des organisations 
sociales minimisent les différences, consciemment ou incon-
sciemment. Internet est un endroit où l’on peut optimiser les dif-
férences, surtout si l’on a des aptitudes multilingues. Le point de 
vue vaut bien plus que le QI. C’est en ce qui concerne les trou-
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vailles dues au hasard qu’internet nous fait défaut. Le face-à-
face offre non seulement plus de pistes et d’amplitude mais, de 
plus, le discours en tête-à-tête et le fait de partager un espace 
physique peuvent induire toutes sortes d’ambiguïtés, d’incer-
titudes et de malentendus, qui génèrent souvent de nouvelles 
idées.

Grâce aux opérateurs de recherche sur internet, il est main-
tenant facile de recueillir des informations et d’en trans-
mettre. Définiriez-vous internet comme un « dynamiseur 
d’innovations » ?

 On pourrait soutenir que les techniques de recherche 
actuelles sont tellement pauvres et les résultats souvent tellement 
idiots, qu’ils produisent une certaine forme d’innovation en étant 
étonnants (généralement étonnamment bêtes). A plus long terme, 
la recherche se fera avec des machines qui comprendront à la 
fois le contenu et la manière de communiquer avec vous. Cette 
éventualité est tellement éloignée de ce que nous connaissons 
aujourd’hui, qu’il est pratiquement impossible de la décrire 
ou l’imaginer. Ce que nous avons aujourd’hui est bien mieux 
que rien… Le défi qui se pose, à nous tous en général, et aux 
designers de moteurs de recherche en particulier, est de changer 
la relation entre le signal et le bruit. Le web est un endroit très 
bruyant au sens où des informations vieilles et dépassées ne 
sont pas évacuées. Il est aussi difficile de distinguer le travail 
d’un prix Nobel de celui d’un écolier. L’innovation peut surgir 
dans le cas où l’écolier a, en fait, eu une idée géniale, qui, sinon, 
serait passée inaperçue.

Dans votre livre L’Homme numérique, vous avez écrit : 
« L’accessibilité, la mobilité et la capacité de provoquer des 
changements rendront le futur très différent du présent. » 
Comment imaginez-vous les entreprises de demain ? Que 
pensez-vous de l’UMTS (Système de télécommunications 
mobile universel) ? Est-ce une bonne solution pour l’Eu-
rope ?

 L’UMTS représente un sérieux problème pour l’Europe 
et pourrait causer la perte d’un avantage qu’elle a actuellement 
sur les Etats-unis. Elle est vraiment en avance en ce qui con-
cerne la pénétration et les applications sans fils. L’UMTS n’est 
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juste pas assez performant. Point.

S’il est mis en place selon la spécification actuelle (appelée 
« Release 99 »), l’Europe peut ne pas s’en remettre. Il faut au 
minimum que ce soit un vrai protocole internet et il devrait 
comprendre quelques-uns des éléments qui définissent le 4G 
(modèle de 4e génération). Ce qui rend cela possible est que le 
GPRS est un bon système provisoire.
Bien sûr, il y a d’autres forces qui adoptent l’UMTS, essayant de 
le faire advenir plutôt plus vite que plus tard, comme notamment 
le procédé absurde des enchères. Les gens devraient garder à 
l’esprit que ces enchères ne sont en aucun cas un marché libre. 
Le résultat n’est économiquement pas viable et très dommage-
able pour le paysage des télécommunications.

Il y a quelques années, vous avez dit que le trafic au sol 
serait bientôt aérien et vice-versa. Est-ce que le dénommé 
« Negroponte switch » (le changement Negroponte) est un 
concept encore valable ?

 Il a bien tenu le coup. En majeure partie, la téléphonie 
s’est déplacée dans les airs et la télé dans le sol, et cela ne fait 
que s’accentuer.

Ce qui est peut-être différent aujourd’hui, est que les bits peu-
vent chercher leurs moyens de transport en fonction de leur na-
ture et de celle de leur public. Si on veut amener un bit à tout le 
monde dans une vaste région reculée, le satellite s’impose. Si, 
en revanche, on veut amener des milliards de bits d’un point A à 
un point B dans une région densément peuplée, alors les fibres 
sont le meilleur moyen. Puisque maintenant on pense les bits en 
tant que tels, qu’ils soient des voix ou des vidéos est sans im-
portance, il est plus intelligent de rechercher le moyen de trans-
port le plus approprié plutôt que d’établir des règles.

Internationalisation/globalisation/universalisation : 
pour vous, ces termes signifient-ils la même chose?

 Excusez-moi de vous dire ça, mais c’est un peu français 
de pinailler sur les mots… On peut leur faire dire ce que l’on 
veut à chacun, que ce soit positif ou négatif. Au fondement de 
tous, il y a une portée géopolitique. Pour des raisons historiques 
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et technologiques, les pays ont émergé comme des ensembles 
clos, limités, auxquels la plupart des gens portent un sentiment 
d’allégeance bien que de manière inégale. Certains peuvent se 
sentir plus basques que français ou espagnols. Mais, en règle 
générale, l’Etat-nation a offert un ensemble socio-économique 
auquel les gens s’identifient. Ce qui se situe en dehors de cet 
ensemble est appelé international, global ou universel.

A l’époque de L’Homme numérique, vous étiez un vrai Ma-
cophile... Etes-vous toujours aussi enthousiaste?

 J’ai cessé d’utiliser Mac il y a 3 ans, 4 mois et 20 jours… 
Ca a été un changement douloureux -très douloureux- mais je 
n’avais pas le choix et je suis content de l’avoir fait. Aucune 
start-up ne travaillait sur mac, les périphériques étaient trop 
limités et les portables (jusqu’à récemment), étaient de vrais 
ancres de bateau. Personne n’aime vraiment Wintel mais on ne 
peut pas battre son ubiquité. Le mac n’a aucune raison actuelle 
d’exister, malheureusement. Le seul vestige est la communauté 
du graphisme et du design, qui, par la force de l’habitude, se 
sent enchaînée à cette machine.
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HENRI ATLAN : « IL FAUT SE MÉFIER NON SEULEMENT 
DU MENSONGE, MAIS AUSSI DES PURISTES »

 Rencontre avec le professeur Henri Atlan, un esprit libre, 
un homme engagé et inclassable, qui porte un regard sans con-
cession sur la place de l’éthique dans notre monde moderne, 
mais aussi sur nos leaders, notre élite intellectuelle et scien-
tifique, trop souvent adeptes de la fraude verbale et de la déna-
turation du langage pour imposer leur volonté ou leurs idées.

Dans la lignée des grands scientifiques humanistes, opposé 
aux dogmes et idéologies, le Professeur Atlan nous invite à 
partager sa passion et son immense curiosité pour la science 
et la philosophie. Dans ses deux derniers livres (De la fraude. Le 
monde de l’Onaa, Seuil. 2010 et La philosophie dans l’éprouvette 
avec Pascal Globot, Bayard, 2010), il livre ses interrogations, 
ses révoltes ou ses réflexions sur la place de l’éthique dans 
la science et la société. Il dénonce aussi le recours de plus en 
plus systématique au mensonge qui aboutit aujourd’hui, dans 
une relative indifférence, au règne de la désinformation et de la 
propagande.

Médecin biologiste, chercheur en biologie cellulaire et en im-
munité engagé dans la lutte contre le sida, ancien chef de bio-
physique à l’hôpital de l’Hôtel Dieu, pionnier des théories de la 
complexité et de l’auto-organisation du vivant, écrivain, Henri 
Atlan*, est tout cela à la fois. Homme de sciences, philosophe, 
il a été membre du Comité consultatif national d’éthique pour 
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les Sciences de la vie et de la santé de 1983 à 2000, professeur 
émérite de biophysique, directeur du centre de recherche en 
biologie humaine de l’hôpital universitaire Hadassah à Jérusa-
lem, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences 
sociales (EHESS) à Paris, il est l’un de ces penseurs phare au 
savoir interdisciplinaire qui ont illuminé leur siècle.

Depuis sa jeunesse, le Professeur Atlan étudie les textes grecs 
anciens, les grands mythes de la Kabbale et du Talmud pour 
trouver des réponses à ses questions philosophiques ou exis-
tentielles, dont beaucoup sont nées de son histoire personnelle 
liée à la Seconde Guerre mondiale. Il s’inspire également des 
grands philosophes occidentaux (Kant, Nietzsche, Bergson, 
Wittgenstein, Spinoza,…) tout en s’initiant à la littérature hin-
doue… Dans les années 1980, il se passionne pour Spinoza 
qu’il considère dès lors comme « le philosophe le plus adéquat 
dans l’état actuel des sciences ».

Véronique Anger : « Dans vos deux derniers livres, La 
philosophie dans l’éprouvette et Le monde l’Onaa, vous 
déplorez que la science soit « contaminée par l’industrie du 
mensonge ». Qu’entendez-vous par là ?

 Pr Henri Atlan : Je fais allusion entre autres à la pénétra-
tion des techniques de communication et de marketing dans 
la transmission de l’information scientifique au grand public, 
qui avait déjà été dénoncée par un rapport du Comité National 
d’Ethique il y a presque 20 ans et qui n’a fait que s’amplifier 
depuis.

Vous critiquez aussi la vision trop « informatique » de cer-
tains biologistes, pour qui le programme ADN est la réponse 
à toutes les questions.

 C’est une vieille histoire. En ce qui me concerne, cette 
réflexion a commencé à l’époque des grandes découvertes de la 
biologie moléculaire et de l’interprétation de ces découvertes en 
termes de « programme ». L’idée selon laquelle un programme 
serait écrit (au sens littéral) dans la séquence ADN m’a toujours 
semblé approximative. Il ne s’agit pas là bien sûr de mensonge, 
mais de facilité dans l’usage d’un langage métaphorique. Cette 
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métaphore est trompeuse, mais elle a eu un effet extraordinaire 
dès lors que de nombreux biologistes l’ont eux-mêmes prise au 
sérieux ! Aujourd’hui encore, cette idée persiste dans le grand 
public, mais la plupart des biologistes ont réalisé que cela ne 
fonctionnait pas de cette façon, ne serait-ce que parce que les 
analyses des génomes censées confirmer la réalité de cette 
métaphore en ont, au contraire, montré les limites.

Vous critiquez aussi la confusion entre la valeur heuristique 
des modèles informatiques de systèmes complexes et le 
statut de vérité scientifique établie qui leur est trop souvent 
accordé.

 Cette question des modèles est directement reliée au 
débat sur le réchauffement climatique(1). Je ne suis pas un 
spécialiste du climat, mais je sais que le climat est une affaire 
complexe et fait intervenir de nombreux paramètres. Je sais 
également, pour avoir travaillé sur la modélisation de systèmes 
complexes en biologie, que tous les systèmes complexes (en 
particulier si on ne peut pas les expérimenter) ont cette pro-
priété de présenter des modèles sous-déterminés par rapport 
aux observations. En d’autres termes, le problème n’est pas de 
réaliser un bon modèle ; le problème est qu’il existe trop de bons 
modèles capables d’expliquer les mêmes observations.

J’ai constaté cette sous-détermination des modèles à l’épo-
que où je faisais de la modélisation de systèmes immunitaires. 
Pourtant, les systèmes biologiques présentent l’avantage, par 
rapport aux systèmes écologiques ou climatiques, d’autoriser 
quelques expériences suggérées par les modèles et permettant 
éventuellement d’en éliminer certains.

L’intérêt des modèles se limite, le plus souvent, à suggérer de 
nouvelles expériences, mais dans le cas des recherches sur le 
climat ou sur une niche écologique, il n’y a pas d’expérience 
possible pour trancher entre différents « bons » modèles, et 
les scientifiques qui utilisent des modèles en connaissent 

(1) Lire l’article du Pr Atlan publié le 27 mars 2010 dans Le Monde, «  La religion 
de la catastrophe »..
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parfaitement les limites. J’ai participé à une réunion rassemblant 
des mathématiciens, des informaticiens et des physiciens qui 
créaient des modèles pour la biologie. Tous étaient parfaitement 
conscients du fait que leurs modèles étaient bons du point de 
vue du modélisateur puisqu’ils expliquaient des phénomènes 
connus, mais tous s’accordaient aussi à dire qu’ils ne décrivaient 
pas forcément la réalité et qu’il fallait réaliser des expériences 
pour tenter de réduire leur sous-détermination.

Que pensez-vous de la biologie de synthèse qui prétend 
recréer le vivant ? Je pense notamment à cette expérience 
menée par les chercheurs américains de l’institut Venter 
largement médiatisé en mai dernier(2).

 Premièrement, que veut dire « créer le vivant » ? Ce qui 
est actuellement faisable, c’est un développement de la biolo-
gie moléculaire, des techniques de transgénèse. On est capable 
d’insérer un gène d’origine étrangère dans un organisme, par 
exemple à partir d’une bactérie et de l’insérer dans une souris.

Dans le cas que vous évoquez, des gènes d’origine étrangère 
ont été synthétisés. Qu’est-ce que ça signifie « synthétisés » ? 
Il s’agit de morceaux d’ADN qu’on a collés les uns aux autres. 
Cela ne veut pas dire « synthétiser le vivant », mais synthétiser 
des molécules d’ADN qui deviendront fonctionnelles si on arrive 
à les faire entrer dans le génome d’un organisme ou comme 
ici de remplacer le génome d’une bactérie par cet ADN syn-
thétique. Ce type d’expérience n’est que la conséquence de la 
continuité déjà établie par la biologie moléculaire entre le non-vi-
vant et le vivant.

La vie n’existe pas en tant que notion explicative… Vous voyez, 
ce n’est pas la vie qui fait que quelque chose est vivant. Un 
organisme est vivant, cela veut dire qu’il possède un certain 
nombre de propriétés que n’ont pas les non-vivants, mais 

(2) En mai 2010, l’équipe de chercheurs dirigée par le généticien américain 
Craig Venter, fondateur de l’Institut Venter, a annoncé avoir fabriqué le premier 
génome synthétique d’une bactérie et ainsi réussi à « créer le premier organisme 
vivant artificiel »
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ces propriétés-là sont toutes liées à telle ou telle propriété ou 
à un ensemble de propriétés d’un ensemble de molécules par 
exemple. Manipuler ces structures-là devient possible au fur et à 
mesure que nous les connaissons. Mais cela ne signifie pas que 
nous avons réussi la synthèse de la vie ou que nous avons créé la 
vie, comme il a été rapporté par tous les médias, comme si la vie 
était quelque chose de très mystérieux et donc de sacré en tant 
que tel. Il y a là confusion entre nos expériences de vécu plus 
ou moins subjectives et la vie comme ensemble de phénomènes 
objets des sciences biologiques. Contrairement à ce qui était 
autrefois le cas, on sait aujourd’hui fabriquer des objets artificiels 
vivants. Il ne s’agit pas là de synthèse de « la vie ». Je ne serais 
pas étonné outre mesure que des chercheurs parviennent un 
jour à fabriquer une cellule. Pour le moment, on en est encore 
très loin. Ce qui a été fait et annoncé comme étant la « synthèse 
de la vie » (et le résultat de l’aboutissement de dix années de 
recherche) n’est en réalité que la synthèse d’un ADN fonctionnel 
avec son insertion réussie dans une bactérie. Il s’agit bien de 
la fabrication d’un organisme vivant artificiel et cela semble 
toujours choquant parce que le public n’y est pas encore habitué. 
Des techniques assez compliquées permettent à une bactérie 
de lire cet ADN et de l’exprimer, voilà tout !  Il s’agit seulement 
d’effets d’annonce. Quand on fabrique une souris transgénique 
en ayant transféré un gène humain dans la souris, on n’a pas 
pour autant « humanisé » la souris ainsi qu’on le trouve parfois 
publié dans des revues scientifiques. Cette confusion provient 
d’une mauvaise approche philosophique des avancées de la 
biologie moléculaire. Une approche essentialiste, qui consiste 
à vouloir absolument localiser quelque part l’essence de la vie, 
l’essence de l’humain. Certains veulent la localiser dans les 
gènes qui ne sont que des molécules évidemment pas vivantes 
en elles mêmes. Il faut accepter des définitions évolutives non 
essentialistes : ce qui n’est pas vivant peut devenir vivant, ce qui 
n’est pas humain peut le devenir, etc.

 Votre livre, De la fraude. Le monde de l’Onaa, traite 
notamment du rapport que les individus entretiennent avec 
la vérité. Vous évoquez la recherche d’un juste milieu entre 
vérité absolue et mensonge systématique (l’Onaa étant 
entre les deux, un quasi-mensonge ou une quasi-vérité… et 
donc une tromperie). Il s’agit donc, si j’ai bien compris, de 
trouver un juste équilibre entre la vérité pure et le mensonge 
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systématique, entre l’inacceptable et le tolérable. Vous 
dénoncez la « fraude verbale », la dénaturation du langage 
(l’euphémisation et « la perversion des mots »), « la guerre de 
la propagande » et ce que vous appelez « la magie verbale » 
à des fins de manipulation. Pensez-vous que cette dérive, 
de plus en plus répandue et acceptée avec résignation 
aujourd’hui, représente une menace pour notre démocratie ?

 Contrairement à ce que je croyais, et à ce que beaucoup 
de personnes croient encore, la propagande n’a pas été inventée 
par Goebbels, mais par Edward Bernays(3), dans la grande 
démocratie américaine au début du XX° siècle ! Il est incontestable 
que les techniques de propagande trouvent un terreau fertile 
dans nos démocraties et qu’elles vont se développer de plus en 
plus grâce à la publicité, à la communication professionnalisée, 
aux moyens de communication et à internet, ainsi que Bernays 
l’avait annoncé. Aujourd’hui, ce qui, normalement, devrait être 
de l’information est presque immédiatement transformé en 
communication et orienté de manière à servir tel ou tel intérêt 
commercial, politique ou autre. C’est effectivement un enjeu 
pour la démocratie, et je ne suis pas le premier à dénoncer cette 
dérive. Certains, comme Noam Chomsky qui a beaucoup écrit 
à ce sujet, pointent du doigt le caractère « non démocratique » 
de l’usage de ces informations concernant la communication. 
Selon Chomsky, « La propagande est aux démocraties ce 
que la violence est aux dictatures(4) ». Cela est absurde car, 
contrairement aux démocraties, le régime totalitaire c’est à la 
fois la violence et la propagande.

La propagande d’un régime démocratique est régulée par 
quelques garde-fous… ne serait-ce que par les contre-propa-
gandes. Cela ne signifie pas pour autant que la vérité va éclater. 
Même si on peut regretter que « le ver soit dans le fruit » dans 

(3) Edward Bernays, spécialiste des relations publiques, et co-inventeur avec 
Willy Münzenberg de ce système de domination et de manipulation méthodique 
des masses via les médias de masse. La propagande, mise au service du capi-
talisme américain dans les années 1920, inspirera Joseph Goebbels dix ans plus 
tard avec le succès que l’on sait...
(4) In La fabrique de l’opinion publique (éditions Le Serpent à Plumes, 2003. Titre 
original Manufacturing Consent).
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la démocratie, malgré tout, la démocratie vaudra toujours mieux 
qu’un régime totalitaire où la « guerre des propagandes » n’est 
pas possible. Ceux qui pensent le contraire ont peut-être, com-
me Chomsky, la nostalgie d’une vérité pure et absolue. Selon 
eux, s’il n’y a pas de vérité absolue, comme c’est le cas dans les 
démocraties, alors tout est « pourri », bon à jeter, et la démocratie 
ne vaudrait donc guère mieux qu’un régime totalitaire… ce qui 
est faux évidemment. Il faut se méfier non seulement du men-
songe, mais aussi des puristes !

Dans la plupart de vos livres, vous vous référez à la tradition 
juive et au Talmud pour illustrer vos propos et expliquer le 
cheminement de votre pensée sur les grandes probléma-
tiques actuelles. Etes-vous croyant ?

 Il se trouve que mon intérêt pour la philosophie a com-
mencé quand j’étais très jeune, au moment où je démarrais en 
parallèle des études de médecine et de biologie. Je me suis 
intéressé aux textes de la tradition hébraïque ancienne pour 
des raisons personnelles liées à mon expérience de la Seconde 
guerre mondiale. Je ne l’ai pas vécue de manière dramatique en 
comparaison à ce que les Juifs ont vécu en Europe puisque je 
vivais en Algérie et, fort heureusement, les Allemands ne nous 
ont pas occupés grâce à nos alliés anglais et américains. Il n’en 
reste pas moins que pendant deux ans, nous avons vécu sous le 
régime des lois antisémites de Vichy. J’avais 10 ans et, en gran-
dissant, je me suis posé des questions. J’ai commencé à étudier 
ces textes qui continuent à me servir de sources d’inspiration 
de nature critique, philosophique, juridique, en association avec 
les autres grands textes de la philosophie occidentale, grecque 
notamment. Et à votre question « Etes-vous croyant ? », je vous 
réponds : croyant en quoi… ?

Dans ce cas permettez-moi de terminer sur cette citation, 
extraite de votre livre Le monde de l’Onaa : « La notion de 
Parole ou d’Écriture révélée ne peut se comprendre que si 
elle est athée »…
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Henri Atlan est l’auteur de nombreux ouvrages dont les plus 
connus sont : Entre le cristal et la fumée (Seuil. 1979), Les Étin-
celles de hasard (Seuil. 1999, 2003), L’Utérus artificiel (Seuil. 
2005), Les chemins qui mènent ailleurs (avec Roger Pol Droit. 
Stock. 2006), Les frontières de l’humain (avec François de Waal. 
Le Pommier/Cité des Sciences. 2007) et, plus récemment De la 
fraude. Le monde de l’Onaa (Seuil. 2010) ou La philosophie dans 
l’éprouvette (Bayard, 2010. Texte recueilli à partir des entretiens 
filmés à Paris et à Jérusalem par Pascal Globot dans son doc-
umentaire « Rencontre avec Henri Atlan ».). Son prochain titre, 
Qu’est-ce que l’auto-organisation ? (Odile Jacob) est annoncé 
pour 2011 et fera immanquablement l’objet d’une recension par 
votre serviteur…
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LE CHERCHEUR JEAN-JACQUES KUPIEC TIRE UN TRAIT 
SUR LE DÉTERMINISME GÉNÉTIQUE ET LES THÉORIES DE 

L’AUTO-ORGANISATION

 Jean-Jacques Kupiec est chercheur en biologie et en 
épistémologie au Centre Cavaillès de l’Ecole Normale Supérieure 
de Paris. Son travail concerne la question du développement 
embryonnaire. En 1981, il proposait une théorie fondée sur l’ex-
pression aléatoire des gènes. Depuis, il a élaboré cette recher-
che et publié de nombreux articles dans des revues scientifiques 
spécialisées.

Dans son nouveau livre, « L’origine des individus », le chercheur 
propose une nouvelle théorie de l’individuation biologique et tire 
un trait sur le déterminisme génétique et les théories de l’au-
to-organisation en proposant une nouvelle théorie de l’individu-
ation biologique. Cette théorie dite de « l’hétéro-organisation » 
rétablit le lien entre la théorie de la sélection naturelle de Darwin 
et la théorie du « milieu intérieur » de Bernard. Elle permet égale-
ment de dépasser le réductionnisme et le holisme qui, selon lui, 
emprisonnent la pensée biologique depuis l’Antiquité.

Véronique Anger : En ouverture de votre livre, vous rendez 
hommage à M. Jean Tavlitzki, votre ancien professeur de 
génétique. Est-ce lui qui vous a inspiré « L’origine des indi-
vidus(1) » ?
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 Jean-Jacques Kupiec : D’une certaine manière, oui. 
Lorsque j’étais étudiant, j’ai eu la chance de rencontrer un 
professeur qui m’a inspiré au sens le plus profond du mot et 
qui m’a aidé à me construire intellectuellement. Cette histoire 
est assez paradoxale, car elle s’est déroulée dans la période de 
l’après Mai 68 alors que nous contestions violemment le pouvoir, 
notamment le pouvoir professoral. Sans m’en rendre compte, 
je me suis retrouvé pris dans une relation maître-élève très 
forte qui m’a beaucoup influencé. J’avais envie de le raconter 
et j’ai saisi l’occasion de le faire dans la préface de « L’origine 
des individus ». Je voulais rendre hommage à mon professeur, 
mais cette histoire pourrait aussi avoir un sens dans la période 
actuelle. On parle beaucoup de réforme de l’université, mais 
rarement de la relation professeur étudiant. Il me semble que 
cette relation est centrale dans le fonctionnement de l’université 
et que toute réforme devrait le prendre en compte. 

Si j’ai bien suivi votre démonstration, en plus d’être injuste, 
le déterminisme génétique serait « faux » scientifiquement ?

 En effet, le déterminisme génétique est infirmé par 
les données expérimentales de la biologie moléculaire, ce qui 
nécessite un remaniement théorique. Selon la théorie classique, 
les gènes permettent la fabrication de protéines hautement 
spécifiques. Cela signifie qu’elles « s’emboîtent » comme les 
pièces d’un puzzle pour construire l’organisme sans qu’il y ait 
le moindre hasard dans ce processus. Comme vous le savez de 
très nombreuses protéines ont été isolées depuis cinquante ans. 
Mais, lorsqu’on analyse leurs propriétés, on se rend compte que 
ces protéines ne sont pas spécifiques. Au contraire, elles sont 
capables d’interagir (de « s’emboîter ») avec de très nombreuses 
molécules partenaires. Pour reprendre l’analogie du puzzle, 
c’est comme si une pièce, au lieu d’avoir un partenaire unique 
avec laquelle elle s’emboîte, était capable de s’emboîter avec 
de très nombreuses autres pièces. Dans ce cas, il ne serait plus 
possible de reconstituer la figure de ce puzzle. Il en est de même 

(1) « L’origine des individus ». Editions Fayard. Le temps des sciences (septem-
bre 2008). La version anglaise : « The origin of individuals » chez World Scientific, 
sera en librairie dès janvier 2009..
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avec les protéines d’une cellule. Du fait de leur non spécificité on 
ne comprend pas comment elles peuvent s’organiser pour créer 
une structure viable. Cela pose un problème énorme qu’il faut 
résoudre.

Vous remettez également en question les principes d’au-
to-organisation. Affirmer que les éléments d’un système ne 
relèverait pas d’un processus spontané va à l’encontre des 
idées généralement admises…

 Effectivement, du fait des limitations de la biologie 
moléculaire classique, les théories de l’auto-organisation ont été 
proposées par de nombreux chercheurs comme une alternative. 
Dans mon livre, j’ai donc procédé à une analyse pour savoir 
si elles permettent de résoudre la difficulté posée par la non-
spécificité des protéines. Ma réponse est négative. Ces théories 
reposent, soit sur des protéines spécifiques, soit impliquent 
des contraintes qui ne sont pas explicitement assumées. Il 
s’agit d’un point important. L’idée d’auto-organisation et l’idée 
d’émergence, qui est sa cousine germaine, suggèrent que les 
éléments d’un système s’organisent spontanément. Or, lorsqu’on 
analyse les exemples donnés par des auteurs comme Prigogine 
ou Kaufmann, on s’aperçoit qu’il y a toujours une contrainte 
externe globale qui s’applique sur ces systèmes et assure leur 
organisation. En d’autres termes, leur organisation n’est pas un 
processus spontané interne, il est causé par l’environnement.

Quelle alternative proposez-vous ?

 La solution que je propose consiste en une sorte de 
darwinisme généralisé, une extension de la sélection naturelle 
à l’intérieur des organismes. D’une part, la non spécificité des 
protéines a pour résultat d’introduire du hasard dans leurs 
interactions. Ce hasard est utile aux cellules, car il permet de créer 
des structures nouvelles et de s’adapter au micro environnement, 
au milieu intérieur des organismes. D’autre part, ce hasard est 
aussi contrôlé par la contrainte sélective de l’environnement, qui 
trie et sélectionne « les bonnes interactions », celles qui sont 
utiles à l’organisme. En quelque sorte, la sélection naturelle de 
Darwin est projetée dans le milieu intérieur de Claude Bernard. 
Il s’agit là d’un résumé quelque peu brutal et caricatural de 
ma théorie, mais il en représente le principe général qu’il faut 
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décliner dans toutes les situations expérimentales réelles.

Pourquoi, dans votre livre, avez-vous jugé nécessaire de 
revenir sur la « théorie du milieu intérieur » de Claude Ber-
nard ?

 Effectivement, j’ai aussi consacré des développements 
pour expliquer en quoi consiste la théorie du milieu intérieur de 
Claude Bernard. On la réduit souvent à l’idée d’homéostasie, 
mais là encore c’est une caricature qui en dénature le sens pre-
mier. Pour Claude Bernard, le milieu intérieur est l’ensemble des 
conditions internes qui agissent sur les parties d’un être vivant 
et qui provoquent en retour leurs réactions. Cela conduit à une 
vision décentralisée, « anti finaliste » du vivant, qui est en contra-
diction avec la théorie du programme génétique. Ici je ne peux 
que renvoyer à la lecture de mon livre (ou de Claude Bernard 
lui-même) dans lequel j’ai consacré des passages assez longs à 
ce problème qui nécessite une analyse détaillée.

Sur quelles expériences vous fondez-vous pour affirmer que 
l’expression des gènes est un phénomène aléatoire ?

 A l’heure actuelle il existe une base expérimentale solide 
à l’appui de cette théorie. L’expression aléatoire des gènes est 
maintenant un phénomène démontré. Cela s’oppose à la théorie 
du programme génétique qui est déterministe par définition. Par 
contre, c’est la base même de ma théorie darwinienne. Dans mon 
livre je décris longuement toutes les données expérimentales 
qui la soutiennent. Evidemment, comme toute théorie, elle doit 
générer un nouveau programme de recherche expérimental pour 
aller plus loin. C’est exactement ce que nous faisons avec des 
collègues de plusieurs laboratoires qui collaborent étroitement 
dans ce sens. Dans quelques temps, nous pourrons en reparler 
mais je suis très optimiste. Il y a seulement dix ans, l’idée que 
l’expression des gènes puisse être un phénomène aléatoire était 
considérée comme trop originale par la majorité des biologistes 
(c’est un euphémisme !). Plutôt que de continuer à toujours 
répéter les mêmes schémas déterministes, il serait peut-être 
temps de se demander qu’elles en sont les conséquences sur le 
fonctionnement de la cellule…
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Jean-Jacques Kupiec a également publié Ni Dieu, ni gène. Pour 
une autre théorie de l’hérédité avec Pierre Sonigo au Seuil en 
2000.
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RENCONTRE AVEC ALI SAÏB : REGARD SUR LA SCIENCE, 
LA FORMATION DES CHERCHEURS ET 

LA CULTURE SCIENTIFIQUE

 « L‘histoire des sciences nous amène à penser que les 
grandes découvertes ne surgissent pas forcément là où on les 
attend. Ainsi, on peut investir des millions d’euros sur la recher-
che contre le cancer et passer à côté d’une découverte majeure. 
Je pense notamment à l’extinction de l’expression des gènes par 
des petits ARN interférents qui a été mise en évidence initiale-
ment chez le pétunia et qui aujourd’hui a des conséquences ma-
jeures en recherche en santé humaine. » Cette observation est 
celle du professeur Ali Saïb, chercheur, virologiste et professeur 
titulaire à la Chaire de biologie du CNAM.

Véronique Anger : En 2008, le Conservatoire National des 
Arts et Métiers (CNAM (1)) vous a nommé responsable de 
la chaire de biologie. Vous êtes ainsi devenu l’un des plus 
jeunes professeurs titulaires d’une chaire au CNAM. Com-
ment obtient-on un poste aussi prestigieux, aussi jeune ?

(1) Le Conservatoire National des Arts et Métiers (CNAM) établissement d’en-
seignement supérieur et de recherche fondamentale et appliquée, à vocation 
pluridisciplinaire, a été fondé le 10 octobre 1794 par l’abbé Henri Grégoire. Il 
est présent dans une centaine de villes en France et à l’étranger. La chaire de 
biologie du CNAM s’appelait « chaire de biologie végétale ».
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 Pr Ali Saïb : Avant d’obtenir un Diplôme d’Etudes 
Approfondies (DEA) en cancérologie à Paris au début des an-
nées 1990, j’ai débuté mon cursus universitaire en biologie et 
génétique à l’université d’Aix-Marseille. En 1997, j’ai intégré l’In-
serm (l’Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale) 
comme chargé de recherches, puis j’ai été nommé Professeur à 
l’université Paris-Diderot en 2004.

Ainsi qu’il est mentionné dans les statuts initiaux du chercheur, 
ce dernier doit répondre à trois objectifs prioritaires et com-
plémentaires : la recherche, l’enseignement et la culture sci-
entifique. C’est cette définition du métier de chercheur qui m’a 
amené à l’université. En tant que chercheur, j’enseignais déjà 
aux étudiants et j’ai tout simplement souhaité concrétiser cette 
position d’enseignant-chercheur. 

A la différence de mon activité à l’Université Paris-Diderot qui 
consistait à enseigner à des étudiants ; au CNAM, mon ensei-
gnement est orienté vers des adultes salariés. C’est l’une des 
raisons qui m’ont poussé à accepter d’y exercer. J’estime, en 
effet, que la formation des adultes est indispensable pour pro-
gresser dans son métier et faire évoluer sa carrière. On sait au-
jourd’hui qu’il deviendra de plus en plus rare d’exercer toute sa 
vie durant le même métier. Il est donc indispensable de se for-
mer pour pouvoir s’adapter. La formation continue se développe 
pour répondre à cette nécessité d’évoluer dans son métier et 
faire progresser sa carrière, mais aussi d’évoluer en dehors de 
son métier, découvrir d’autres thématiques ou se former à d’au-
tres disciplines.

Plus précisément, en quoi consiste votre métier de profes-
seur au CNAM et comment fonctionne la chaire de biologie ?

 Articulée autour d’une équipe d’enseignants-
chercheurs, de techniciens, d’ingénieurs…, la chaire de 
biologie du CNAM est composée d’une activité de recherche 
et d’une activité d’enseignement. Mes fonctions consistent 
à orienter et à animer l’enseignement et la recherche. Pour 
cela, j’essaie d’être à l’écoute des entreprises et des salariés 
afin de déterminer quelles formations sont susceptibles de les 
intéresser aujourd’hui et dans le futur. Il est possible de proposer 
des enseignements sur mesure pour répondre à des besoins 
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particuliers. Mon rôle est d’aller sur le terrain, de visiter les 
« biotechs », les sociétés et les laboratoires pharmaceutiques en 
région parisienne, en province et dans les différents pays où le 
CNAM est implanté. Il ne faut pas oublier que le CNAM possède 
des antennes en province et à l’étranger. Mon équipe et moi 
sommes basés à Paris et les équipes pédagogiques des centres 
régionaux associés de province relaient notre activité dans les 
principales villes de France et à l’international.

Conformément aux directives inscrites dans les statuts du 
CNAM, il est également demandé de développer une activité de 
culture scientifique vers le grand public. C’est un aspect très im-
portant que je souhaite développer avec mon équipe. En effet, 
le chercheur se doit d’être non seulement un enseignant, mais 
aussi un vecteur de culture scientifique. C’est à lui, entre autre, 
qu’il appartient de diffuser, dans un langage compréhensible 
pour le grand public, les principaux résultats de sa recherche. 
Au cours des siècles, les scientifiques ont progressivement ren-
du leur discours « opaque », à nous de le rendre à nouveau plus 
accessible pour le plus grand nombre.

Quel regard portez-vous sur la science, la formation des 
chercheurs et la culture scientifique ?

 Je dirais qu’il existe d’importantes lacunes dans la for-
mation des scientifiques. Elle est loin de répondre à tous les 
objectifs fixés initialement. Je pense en particulier à ce qui 
concerne l’enseignement et la diffusion du savoir scientifique 
auprès du grand public. Je regrette que les chercheurs ne soient 
pas préparés à cela. Nous sommes essentiellement formés pour 
réfléchir à une thématique, à devenir de plus en plus spécialisés 
alors qu’il faudrait, au contraire, ouvrir l’enseignement aux au-
tres disciplines, pour avoir une vision transversale d’une ques-
tion.

Par ailleurs, l’histoire des sciences, qui est extrêmement impor-
tante, car elle permet d’éviter certains écueils, n’est pas ensei-
gnée. Je tiens également à souligner la faiblesse des moyens 
déployés pour encourager les chercheurs à diffuser les résultats 
de leurs recherches et les mettre à la portée du grand public. 
De la même manière, l’évaluation des chercheurs ne tient pas 
nécessairement compte de leurs efforts en ce sens.
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Cette faiblesse ne pourrait-elle pas être corrigée ?

 Il est tout à fait possible d’ajouter plusieurs volets au 
programme de formation des scientifiques, notamment l’histoire 
de la science, la communication de la science et la philosophie 
des sciences. C’est ce que nous tentons de mettre en place 
avec l’Association pour la Promotion des Sciences et de la 
Recherche (l’APSR. Cf. encadré), une association que nous 
avons créée avec Dominique Vitoux et des chercheurs de 
l’Institut Universitaire d’Hématologie. Cette association vise 
initialement à mieux faire connaître les métiers de la recherche 
aux plus jeunes, collégiens et lycéens. Je ne parle pas 
seulement du métier de chercheur, qui reste une représentation 
réductrice du monde scientifique. La science est également 
l’affaire des ingénieurs, des techniciens, des étudiants, des 
post-doctorants, des administratifs,… Le chercheur seul dans 
son laboratoire est une vue de l’esprit, du moins en sciences 
du vivant. Il est important de faire connaître aux plus jeunes les 
différents métiers de la recherche, mais aussi en quoi consiste 
la démarche scientifique. Plus récemment, nous avons pensé 
qu’il serait important de proposer aux scientifiques en poste des 
conférences sur l’histoire et la philosophie des sciences.

Selon vous, quelle devrait être la place du scientifique dans 
la société civile ?

 Vous abordez une question que je me pose depuis 
toujours… Une question grave, qui en entraîne bien d’autres. 
Depuis la seconde guerre mondiale et la mise au point de la 
bombe atomique par des physiciens, le scientifique est au 
centre de plusieurs préoccupations comme l’environnement, le 
réchauffement climatique, le clonage ou les OGM. Le scientifique 
fait partie de la société. Il est également un être social et son 
activité doit être pensée dans ce sens. Il est utopique de croire 
qu’il existe une cloison hermétique entre le scientifique et le 
citoyen, la science n’est pas neutre.

Une question qui en découle est de savoir qui décide des enjeux 
scientifiques et, par conséquent, des priorités de recherche ? Le 
scientifique, le politique, les industriels ? La recherche doit-elle 
se focaliser obligatoirement sur les pathologies, le cancer ou 
sur le sida par exemple et mettre de côté l’étude de la fourmi ou 
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tout autre sujet apparemment éloigné de la santé humaine ou 
des problèmes environnementaux ? C’est une problématique à 
l’ordre du jour dans la recherche française, dont le budget n’est 
pas en adéquation avec ses ambitions. Que ce budget soit im-
portant ou non, que décide-t-on de faire avec ce budget ? Et qui 
décide de l’affectation de ce budget ?

Je vous avoue que je n’ai pas la réponse... Je me permets 
cependant cette observation : l‘histoire des sciences nous 
amène à penser que les grandes découvertes ne surgissent pas 
forcément là où on les attend. Ainsi, on peut investir des mil-
lions d’euros dans la recherche contre le cancer et passer à côté 
d’une découverte majeure. Je pense notamment à la décou-
verte de la régulation de l’expression génique par des petits 
ARN. L’observation initiale a été effectuée par des chercheurs 
qui ne travaillaient pas en santé humaine, mais sur le pétunia ! 
Les Américains Andrew Fire et de Craig Mello en ont compris le 
mécanisme, ce qui leur a valu le prix Nobel de Médecine 2006. 
Cette découverte a des conséquences majeures en santé hu-
maine.

On peut parler de serendipity…

 Oui... Initialement, la recherche visait le pétunia et cette 
découverte fabuleuse a ouvert un nouveau pan en biologie ! 
Dans ce contexte, comment définir des priorités, et qui doit les 
définir ?

Quel devrait être le rôle du scientifique dans ce cas ?

 Le scientifique se doit, entre autres choses, via la diffusion 
de la connaissance auprès du grand public et de la formation des 
étudiants, de participer à la prise de position sur des grandes 
questions scientifiques. Lorsque j’ai créé l’association APSR, 
le but n’était pas de former des scientifiques pour répondre à 
une pénurie de scientifiques dans les pays européens. L’objectif 
initial était de mieux faire connaître la démarche scientifique 
et l’esprit critique au grand public, en particulier aux plus 
jeunes afin qu’ils ne se laissent pas abuser par les discours 
scientifiques ou pseudo scientifiques diffusés dans les médias. 
Mon but était de leur donner les moyens d’acquérir un minimum 
de connaissances scientifiques pour les aider à développer un 
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esprit critique. Je pense que les scientifiques aussi ont un rôle à 
jouer en ce sens auprès des jeunes.

J’ai découvert la science et le milieu scientifique vers vingt 
ans. Avant cela, je croyais tout ce qu’on me disait ! Comment 
aurait-il pu en être autrement ? Dans le cadre de l’APSR, les 
enfants visitent des labos, y développent un projet de recherche 
et peuvent poser leurs questions directement aux scientifiques 
tout au long de l’année scolaire. Par la suite, ils entretiennent 
une correspondance, principalement par courriel, avec les 
chercheurs et peuvent leur demander conseil à propos de ce 
qu’ils ont lu ou entendu, mais également sur leur orientation. Il 
est certain que le fait d’échanger avec plusieurs scientifiques 
dans divers instituts de recherche protège de la « mono-vérité » 
scientifique.

Le travail du scientifique consiste aussi à transmettre les 
« fondamentaux » au grand public afin que chacun puisse 
participer à des débats sur des questions scientifiques de 
société, par exemple les OGM, la procréation assistée, etc. Bien 
que les médias en parlent constamment, faites l’expérience de 
demander à des passants choisis au hasard dans la rue ce qu’est 
un organisme génétiquement modifié. Vous constaterez que 
90% d’entre eux n’en savent rien… Quand on invite les élèves 
dans les labos, les scientifiques leur expliquent en quelques 
minutes ce qu’est un OGM. Les enfants repartent avec des 
notions justes. Nous sommes vigilants afin que les scientifiques 
n’orientent pas leurs choix ; ils leur donnent simplement les 
bons outils qui leur permettront de comprendre, de se faire une 
opinion. Et pour se faire sa propre opinion, il faut se cultiver 
scientifiquement. Je parle des OGM, mais ce pourrait être un 
autre sujet. On leur apprend également à trier l’information 
scientifique sur le net.

Que pensez-vous de la faible représentation des « mi-
norités », des femmes notamment, dans les métiers scien-
tifiques ?

 Vous touchez là à un problème extrêmement important. 
Observez les milieux scientifiques. Prenez la filière « biologie », 
pour évoquer un exemple que je connais bien. On trouve une 
majorité de filles dans les cycles d’études supérieures et dans 



117

Penser la science

(2) L’expression désormais consacrée pour désigner un objectif impossible à 
atteindre : on voit le plafond de verre, mais on ne l’atteint jamais…

les laboratoires et pourtant, au niveau de la direction de ces la-
bos ou des instances d’évaluation et de décisions, les femmes 
sont largement sous-représentées.

La raison n’est pas leur incapacité à diriger, mais le fameux 
mirage du « plafond de verre »(2). Ce mirage est pourtant une 
réalité pour les femmes mais aussi pour les minorités ethniques 
ou sociales : les castes féminines ou d’origines ethniques ou 
sociales sont tenues éloignées des postes à responsabilités.

Comment expliquez-vous cela ?

 Cette situation est compliquée, car elle est le résultat 
d’une combinaison de plusieurs facteurs. La tradition est un 
de ces facteurs. Dans un pays conservateur, on retrouve « tra-
ditionnellement » les mêmes personnes aux mêmes endroits. 
La cooptation fonctionne à plein. De plus, quand il n’existe pas 
d’antécédents dans la communauté -qu’il s’agisse de la com-
munauté civile ou de la communauté ethnique- il est difficile 
pour un individu d’accéder à des postes à responsabilités faute 
de modèles, de références au sein de sa propre communauté. 
Le modèle qui jouera un rôle de moteur permettant d’accéder à 
ces postes de direction est donc plus difficile encore à trouver 
pour une femme issue de l’immigration ou d’un milieu popu-
laire…

Pour faciliter l’accès des minorités aux postes à responsabilités, 
certains préconisent d’instaurer des quotas. Les quotas existent 
aux Etats-Unis depuis longtemps, mais ils n’ont pas permis 
jusqu’à présent de régler la situation des minorités. S’il est vrai 
qu’il y a davantage de minorités « visibles » dans des postes 
à responsabilités aux USA, pour autant, la société civile ne 
fonctionne pas mieux. En France, certaines multinationales 
commencent à recruter des directeurs du bureau de la Diversité 
rattaché à leur département Ressources humaines. Il existe un 
véritable problème de diversité chez nous. Il me semble qu’une 
des façons de le régler est encore l’éducation et l’exemplarité. 
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Jouer la carte de la diversité, c’est possible. Il faut le dire aux 
élèves, très tôt, et l’enseigner aux jeunes comme aux adultes.

Certaines sociétés se préoccupent sérieusement de ce problème. 
L’un des pionniers en la matière est la société de cosmétiques 
L’Oréal. Il y a dix ans, la Fondation d’entreprise L’Oréal et 
l’UNESCO ont créé une Bourse récompensant l’excellence et 
le talent de femmes scientifiques partout dans le monde. Peut-
être pensera-t-on qu’il s’agit là d’une goutte d’eau ? Mais cette 
goutte d’eau verse dans l’océan depuis plus de dix ans et, au fil 
des ans, une quinzaine de Bourses d’excellence et une dizaine 
de Prix (3) ont été décernés chaque année.

L’opération me semble intéressante également parce que 
L’Oréal assure un suivi des scientifiques qu’elle a récompensées, 
notamment dans les pays émergents.

Il me parait évident que favoriser la diversité dans les instances de 
décisions et d’évaluations aura certainement des conséquences 
sur la définition des priorités de recherche.

Selon vous, est-il possible de faire cohabiter éthique avec 
recherche et découverte scientifique ?

 A mon sens, la réflexion sur l’éthique devrait faire partie 
intégrante du travail du scientifique. J’ai dit précédemment 
que les scientifiques n’étaient pas formés à l’histoire, ni à la 
philosophie des sciences, encore moins à la communication. 
Le quatrième point sur lequel ils ne reçoivent quasiment aucun 
enseignement, c’est l’éthique. Pourtant, parler d’éthique en 
science est fondamental.

Il existe bien un Comité Consultatif National d’Ethique pour les 
sciences de la vie et de la santé, qui siège, se prononce sur des 
questions précises et communique sur des points essentiels. 
Mais l’éthique ne devrait pas être focalisée sur le seul Comi-

(3) « Pour les femmes et la science », une Bourse pour les doctorantes offerte 
par L’Oréal et l’UNESCO. Cette Bourse est destinée à promouvoir la science, 
soutenir la cause des femmes et changer l’image de la science dans le monde.
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té national. Chaque chercheur devrait pouvoir bénéficier d’une 
formation en éthique et, mieux encore, être régulièrement invité 
à réfléchir sur l’éthique de sa propre recherche. Comme le psy-
chanalyste doit suivre une analyse et avoir un référent analyste, 
le scientifique devrait pouvoir se pencher régulièrement sur son 
éthique, suivre périodiquement une formation ou un séminaire 
en éthique, réfléchir et prendre la parole devant ses confrères 
sur l’aspect éthique de son travail.

Il est facile de se laisser dériver et de s’éloigner de l’éthique 
parce que le chercheur est attiré par la découverte scientifique 
qui fait tout oublier… Pourtant, le volet éthique ne fait pas partie 
de la formation universitaire. Plus grave encore, aucun travail 
n’est effectué pour tenter de sensibiliser les scientifiques en 
poste.

L’éthique est une réalité dans la vie des scientifiques comme 
dans la vie de n’importe quel individu : chacun d’entre nous 
est obligé de « faire de l’éthique » au quotidien en plaçant des 
garde-fous dans sa vie de tous les jours. Les scientifiques n’y 
pensent pas nécessairement dans l’exercice au jour le jour de 
leur profession parce que le moteur du scientifique n’est pas 
l’éthique, mais le questionnement et la découverte scientifique. 
L’éthique n’arrive qu’en aval et, si elle venait en amont, une ma-
jorité de scientifiques pense qu’elle pourrait constituer un frein 
à la recherche.

Que pensez-vous de l’avenir de la recherche fondamentale 
en France ?

 En France, les maladies cardiovasculaires et le cancer 
représentent les premières causes de mortalité. Pour autant, 
doit-on se focaliser uniquement sur ces thématiques ? Le cher-
cheur de la fonction publique (je ne parlerai pas ici des instituts 
privés qui ont des contraintes budgétaires différentes) doit-il se 
focaliser sur ces seules thématiques parce qu’elles touchent à 
la santé humaine ou peut-il aussi développer des thématiques 
éloignées, en apparence, de la recherche appliquée (4)?

Tout le monde semble s’accorder (même le gouvernement 
français) sur le fait que la recherche fondamentale doit demeurer 
une priorité. Aujourd’hui, nous récoltons la moisson de ce qui a 
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été planté ces trente dernières années. La recherche fondamen-
tale permet de semer des graines qui germeront dans deux ou 
trois générations. Pour cette raison, il est important que la re-
cherche fondamentale continue à se développer afin de planter 
ces graines pour les générations à venir.

Hélas, malgré les beaux discours, il est devenu de plus en plus 
difficile d’appliquer cette théorie dans la pratique. En effet, dès 
qu’un chercheur travaille sur une thématique éloignée d’une 
application particulière, son budget de recherche (renouvelable 
chaque année ou tous les deux ans) est quasi impossible 
à trouver, car la plupart des appels d’offre de recherche se 
focalisent sur les pathologies humaines : Alzheimer, cancer ou 
sida, pour ne citer qu’eux. En très peu de temps, la recherche 
académique a connue un bouleversement majeur. Les dotations 
de l’Etat suffisaient il y a quelques années encore à financer la 
recherche d’un laboratoire. Aujourd’hui, celles-ci permettent de 
payer les locaux, l’électricité et les factures téléphoniques ! Pour 
fonctionner en termes de recherche, un laboratoire doit trouver 
ses propres financements. Du coup, une grande partie du temps 
de travail est consacré à la recherche de ces financements. C’est 
une réelle préoccupation, car les organismes financeurs privés 
ne sont pas nombreux et la plupart d’entre eux soutiennent des 
recherches appliquées à une pathologie.

En France aujourd’hui, un scientifique travaillant sur une 
thématique fondamentale (une protéine cellulaire, dont il 
veut connaître le fonctionnement par exemple) qui publierait 
beaucoup (sachant que la qualité internationale d’un scientifique 
est fonction de la qualité de ses publications évaluée par ses 
pairs) risque pourtant de se retrouver très vite sans budget si 
sa protéine n’est pas impliquée dans un quelconque processus 
pathologique. Par conséquent, ce chercheur brillant va devoir 
se diriger soit vers une thématique qui lui permettra de trouver 
des fonds (le cancer par exemple) soit essayer de trouver 
un nouveau projet où il pourra impliquer sa protéine dans un 

(4) La recherche appliquée vise à résoudre des problèmes spécifiques d’usage 
pratique selon un modèle économique déterminé. La recherche fondamentale 
n’a pas, en principe, de finalité économique mais a pour objectif d’accroître les 
de connaissances scientifique.
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processus pathologique.

Dans ce contexte, de plus en plus de scientifiques de haut vol 
ne parviennent plus à trouver les financements pour poursuivre 
leurs recherches. Je trouve très préoccupant que les chercheurs 
français -reconnus comme excellents par leurs homologues 
étrangers- changent de thématiques faute de moyens ou partent 
travailler dans des pays leur offrant de meilleures conditions de 
travail.

Je pense qu’il est nécessaire d’avoir des scientifiques 
se focalisant sur des thématiques appliquées et d’autres 
s’attachant à développer des recherches bien en amont. A mon 
avis, le rôle du chercheur est également d’élargir le champ de 
nos connaissances (au sens de : science = connaissance) et 
donc d’accumuler des savoirs, indépendamment de tout enjeux 
national ou international. Les scientifiques qui le souhaitent 
-et en sont capables- sont libres d’appliquer les découvertes 
à des pathologies, comme ça a été le cas pour le pétunia 
que j’ai évoqué précédemment : dans ce cas précis, d’autres 
scientifiques ont repris les travaux pour les appliquer à l’homme 
et aux animaux.

Avant de quitter la présidence, M. Chirac a lancé son « Plan 
cancer ». Depuis, il y a eu le « Plan Alzheimer » et bien d’autres 
Plans. S’il est indispensable de lutter contre les pathologies hu-
maines, mon point de vue est que cette lutte ne doit pas se faire 
au détriment de la recherche fondamentale. Car, en décidant 
politiquement d’arrêter certaines thématiques de recherche fon-
damentale, la France perd une partie de son savoir-faire.

Si on ambitionne de se diriger vers une société de la connais-
sance, l’enveloppe budgétaire dédiée à la connaissance devrait 
augmentée chaque année. Des équipes brillantes ne trouvent 
plus de budget pour la recherche fondamentale. Pourtant, nul 
ne peut prédire dans quelle voie émergera une découverte ma-
jeure… La recherche fondamentale est hors marché, risquée, 
imprévisible, et nécessite de ce fait un investissement à long 
terme, majoritairement fourni par l’Etat.

Voulez-vous dire que les autres pays allouent davantage de 
moyens à la recherche fondamentale ?
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 Je pense que les chercheurs rencontrent à peu près les 
mêmes difficultés partout, mais ailleurs c’est généralement l’ex-
cellence qui prime. Actuellement, l’Asie du Sud-est, en particu-
lier Singapour, mise des milliards de dollars pour devenir leader 
dans les biotechnologies. Le pays s’est donné dix ans pour at-
teindre cet objectif. Il privilégie l’excellence scientifique et met 
les moyens pour recruter les meilleurs scientifiques du monde 
en recherche fondamentale comme en recherche appliquée. Et 
je pense qu’ils vont gagner ce pari…

Le Professeur Ali Saïb a publié près d’une centaine d’articles 
scientifiques ou de vulgarisation scientifique. Il a obtenu de 
nombreuses distinctions et récompenses. Il a reçu un « EMBO 
Award » en 2007 pour son implication dans le domaine de la 
communication scientifique. Son documentaire « Dr Virus et Mr 
Hyde » (co-réalisé avec Jean Crépu) a reçu le Grand Prix du 
Festival International du Film Scientifique Pariscience 2006. Il 
a également été nommé « Prix de l’Information Scientifique » 
du Festival International du Scoop et du Journalisme en 2006. 
Enfin, le Pr Ali Saïb est lauréat de nombreux prix, dont le « Prix 
Recherche » de l’Académie Nationale de Médecine en 1998 et 
le « Prix Dandrimont-Bénicourt » de l’Académie des Sciences en 
2002. A paraître en 2009 : Dr Virus et Mr Hyde un livre d’Ali Saïb 
publié aux éditions Fayard.
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UNE NOUVELLE THÉORIE SCIENTIFIQUE 
DE L’ÉVOLUTION DE LA LIGNÉE HUMAINE

 Si la voie explorée par Anne Dambricourt Malassé pour 
expliquer l’évolution des espèces semble séduire le grand public, 
elle suscite en revanche la méfiance de certains scientifiques, 
réfractaires à une théorie qui remet en cause l’hypothèse 
néo-darwinienne de l’origine de la bipédie permanente et de 
son évolution qui a donné notre mode de locomotion. Pour 
la paléoanthropologue, le processus d’hominisation se situe 
d’abord à l’intérieur, dans l’histoire de notre génome et n’est pas 
induit -comme dans l’hypothèse de l’adaptation à la savane- par 
le climat.

L’objet du litige est un os situé à la base du crâne, en arrière des 
fosses nasales : l’os sphénoïde. Un petit os, dont, hier encore, 
le commun des mortels non scientifique ignorait vraisemblable-
ment jusqu’à l’existence... Explications d’Anne Dambricourt 
Malassé.

Véronique Anger : Votre hypothèse de l’évolution humaine 
attribue un rôle fondamental au phénomène de flexion de 
l’os sphénoïde dans l’évolution humaine avec, par voie 
de conséquence, un rôle moins important du milieu et du 
hasard. Pouvez-vous expliquer -avec des mots simples- ce 
que cela signifie?
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 Anne Dambricourt Malassé : Il ne s’agit pas d’hy-
pothèses, mais de découvertes (qui remontent à ma thèse de 
1987) publiées à l’Académie des Sciences en 1988 et, à nou-
veau, dans la revue de l’Académie des Sciences Paléovol (2006) 
après publication dans des revues spécialisées.

Je n’ai pas travaillé sur le sphénoïde, et il ne peut pas être étudié 
seul, il implique tous les os autour de lui y compris la colonne 
cervicale, et surtout les membranes qui descendent jusqu’au sa-
crum. Je travaille depuis plus de 20 ans sur la sphère basi-cra-
nio-faciale, la mandibule, puis la base. (Tous les os de la base 
du crâne sont considérés). Je suis remontée alors au sphénoïde 
en découvrant son rôle central. Ceci est connu des ostéopathes 
et kinésithérapeutes.

Je suis remontée à l’origine de ses changements de forme. Il est 
plat chez tous les embryons de mammifères. Chez nous égale-
ment, mais il tourne sur lui-même au terme de la période em-
bryonnaire (sept semaines après la fécondation chez l’Homme). 
Cela s’explique par des contraintes locales dues à l’enroulement 
du tube neural sus-jacent (le futur cerveau).

Ce mouvement de rotation du sphénoïde(1) s’observe chez les 
premiers primates, il y a environ cinquante cinq millions d’an-

(1) « Le sphénoïde n’évolue pas en lui-même bien sûr. Ses changements sont 
une conséquence de l’évolution de l’information qui code son développement 
dès la fécondation. C’est donc l’information génétique qui évolue et on constate 
dans le cas de notre lignée qu’elle évolue sur plusieurs millions d’années entre 
deux transformations anatomiques. Je ne suis pas en mesure de dire comment 
cela est possible, puisque c’est en dehors du champ des compétences des 
paléontologues. Quant aux biologistes, ils étudient des périodes de temps trop 
courtes pour constater ce type de processus. Il faut donc poser la question à 
des spécialistes en chimie quantique et commencer à traduire les changements 
de forme par des équations, pour écrire une théorie au sens mathématique. Les 
faits en eux-mêmes montrent qu’il existe dès la formation du patrimoine héréd-
itaire des processus de mise en mémoire de l’information, de sorte que tout 
changement anatomique ne vient pas exclusivement de l’environnement. Cela 
peut provenir aussi d’une mémoire contenue dans le patrimoine héréditaire. Ce 
sont les bases d’un consensus objectif qui se dessinent, sans référence reli-
gieuse précisément. ». Source : « Les arguments d’Anne Dambricourt-Malassé » 
(propos d’ADM recueillis dans Le Monde.fr du 29.10.05)
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nées. Il est de faible amplitude. Le processus embryonnaire 
est mémorisé dans l’ADN évidemment, il est transmis par la 
mémoire génétique du développement. Par ailleurs, l’évolution 
est irréversible (loi dite de Dollo(2)). Dans ce cas particulier, l’évo-
lution ne peut se traduire que par une augmentation de la rota-
tion du couple tube neural sphénoïde. L’évolution, dans ce cas 
de figure, est nécessairement celle de l’information génétique 
correspondant à l’amplitude de rotation. L’os ne peut donc en 
aucun cas demeurer plat (ce qui donnerait alors des monstres 
avortés).

En revanche, si l’amplitude ne change pas, il n’y a pas d’évolution. 
Ce sont des espèces qui dérivent les unes des autres avec cette 
même embryogenèse. C’est d’ailleurs ce que l’on constate : 
les espèces actuelles de prosimiens (comme les lémurs de 
Madagascar) ont la même amplitude que les espèces fossiles. 
Après vingt millions d’années -au cours de cette période, aucun 
changement d’amplitude ou corrélations n’ont été observés- 
apparaissent des espèces possédant une base plus raccourcie, 
plus fléchie. Ce sont les singes (les macaques par exemple). 
Puisque l’évolution existe irreversiblement, cette information 
va encore évoluer. Il arrive nécessairement un seuil où le 
phénomène de rotation correspond à un tel raccourcissement 
de la base -c’est-à-dire à un tel degré de rotation ou de gain de 
verticalité (qui se distribue de la face au sacrum)- que celle-ci est 
visible après la naissance et impose, au corps de l’enfant, une 
locomotion au sol, autour d’un axe du corps verticalisé. Ainsi 
apparaissent les premiers hominidés ou bipèdes permanents 
(de l’enfant à l’adulte).

On pensait que la cause de cette locomotion était post-natale 
et, encore récemment, on croyait qu’elle était due au dévelop-
pement fœtal du cerveau. Il faut chercher une cause plus pré-
coce encore, un processus qui participe du développement des 
organes et du squelette comme de la complexité croissante du 
cerveau. elle est embryonnaire.
Le milieu n’est donc pas à l’origine de cette dynamique interne 

(2) Loi, en biologie, dite loi de Dollo, qui pose l’irréversibilité de l’adaptation à 
base générale de Dollo.
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propre aux tissus embryonnaires, ni à la répétition de cette évo-
lution. L’embryon du chimpanzé ne passe évidemment pas par 
un stade de prosimien puis de singe. On constate une réorgani-
sation interne selon des contraintes, ou logiques, internes. Tous 
ces termes sont couramment utilisés en biologie intégrative, 
discipline familière des systèmes dynamiques intégrés auto or-
ganisés.

Pour résumer, depuis le début de ma recherche (1987-1988) il 
a toujours été question d’unité céphalo-caudale (tête bassin) 
de l’embryon et des gènes précoces du développement. J’ai 
pu observer que cette dynamique de rotation évoluait toujours 
dans le même sens et j’en ai conclu à l’existence d’un proces-
sus de mémorisation des mutations et de réactualisation. Ces 
mutations sont donc engrammées(3) ou intégrées (et non pas 
programmées). Le milieu est important bien sûr, mais il n’est pas 
à l’origine de la complexité croissante du système nerveux cen-
tral, ni de nos capacités de réflexion consciente. Encore moins, 
à l’origine de la réitération d’un mécanisme embryonnaire qui 
intègre les effets passés.

L’origine du déclenchement de cette évolution interne est à 
mon sens le hasard, le second principe de la thermodynamique, 
c’est-à-dire le désordre spontané qui menace tout état 
d’équilibre. Face à l’entropie, les systèmes ont des mécanismes 
de réparation, acquis par apprentissage (autopoïèse). Ceux 
qui ont cette mémoire évoluent et se reproduisent. Les autres 
disparaissent. La mémorisation et l’origine de l’information sont 
encore inconnues.

Les branches les plus avancées en chimie ont intégré la mé-
canique quantique, qui permet de prendre en considération des 
potentialités d’informations non actualisées (dites virtuelles) et 
canalisent les potentialités futures à chaque actualisation.

Ces découvertes ont des implications médicales importantes 
en orthopédie dento-maxillo-faciale. D’ailleurs, j’ai essayé de 
financer ma recherche -qui a un coût élevé (des téléradiogra-

(3) C’est-à-dire : stockage de l’information
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(5) L’émission « Homo sapiens, une nouvelle histoire de l’Homme » diffusée le 30 
octobre 2005 sur Arte a suscité la polémique (avec les interventions de Philippe 
Tobias, Didier Marchand, Jean Chaline... Pour ceux qui s’intéressent aux lois de 
fractalisation de la complexité, lire l’excellent livre de Jean Chaline -en collabora-
tion avec Christian Nottale et Pierre Grou- « Les arbres de l’évolution »)

phies dans les trois plans)- en sensibilisant la communauté sur 
ces questions de santé publique. C’est l’origine de la publication 
d’un article de neuf pages en 1996 dans une revue de grande 
vulgarisation (La Recherche) et à l’origine du documentaire de 
Thomas Johnson diffusé le 29 octobre dernier sur Arte « Homo 
sapiens : une nouvelle histoire »(5). 

Il est toujours difficile pour le néophyte de s’y retrouver dans 
une bataille d’experts ! Etes-vous en mesure aujourd’hui 
de démontrer scientifiquement la réalité de votre théorie ? 
Avez-vous progressé dans vos recherches ?

 La question de l’interprétation a toujours été scien-
tifique. Comme je vous le disais, elle est publiée dans les actes 
de l’Académie des Sciences. Il s’agit de trois découvertes ma-
jeures :
- La relation entre la face et le sphénoïde (encore niée en 1990) ;
- L’origine embryonnaire de sa rotation ;
- Enfin, le caractère reproductible de son évolution.
Il appartient donc aux contradicteurs de démontrer que ce con-
stat est inexact en reprenant l’intégralité des fossiles et, ensuite, 
en démontrant comment le climat contrôle le développement de 
l’embryon.

Jusqu’à présent, ce n’est pas ce que conclut la génétique 
du développement. Par ailleurs, très peu de chercheurs se 
sont penchés sur le sujet, car il est particulièrement onéreux, 
complexe et peu valorisant pour quelqu’un désireux de publier 
vite et facilement. De plus, il inquiète, car il touche à des 
mécanismes d’organisation interne logiques.

La paléontologie est encore trop éloignée de la science de la 
complexité, des systèmes dynamiques déterministes, de leur 
modélisation. Dans ce contexte, toute logique interne est im-
pensable, faute de quoi elle est immédiatement connotée de 
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vitalisme, de recherche d’un plan divin, d’un programme intelli-
gent, etc.

Quant à la sélection naturelle, elle est évidente quand on traite 
d’embryogenèse. Plus de cinquante pour cent des fécondations 
avortent spontanément chez la femme. Les malformations 
que j’ai étudiées aident également à comprendre la logique de 
construction naturelle du crâne alors que l’embryogenèse ne 
s’est pas développée. 

Si votre théorie semble séduire une partie du grand public, 
en revanche, elle suscite la controverse -voire une certaine 
agressivité- parmi certains de vos confrères réfractaires à 
une explication contredisant l’hypothèse néo-darwinienne 
de l’adaptation au milieu...

 On cherche des présupposés religieux (nécessairement 
coupables) dans ma théorie, sans même s’être documenté sur 
ma position à cet égard. Pourtant, j’ai écrit et décrit depuis long-
temps quel avait été mon ressentiment à l’égard de ma propre 
religion, le catholicisme. J’étais agnostique en 1987. Je ne ris-
quais donc pas de chercher un quelconque plan divin... Que j’ai 
pu découvrir une logique interne, un processus, cela n’a en au-
cune manière touché ma conscience dans l’évidence d’un plan 
divin ou d’un Créateur. D’ailleurs, cela ne m’intéressait pas.

En 1988, au moment où je me suis exprimée sur ma conception 
de la révélation du sens de sa vie propre -à savoir qu’elle se 
vit de personne à personne- j’ai vécu un drame personnel. Je 
suis devenue plus hostile encore à ma religion. J’étais toujours 
profondément athée, ce qui me permet de prendre du recul vis-
à-vis de ces procès d’intention sans fondement.

Pour autant, être athée ne signifie pas renoncer à ce fil conduc-
teur qui est le mien : le sens de ma vie se trouve dans l’altérité, 
et non dans l’objectivité. Il se révèle dans les expériences per-
sonnelles, et d’Etre à Etre. Je pense que la source de conflit naît 
souvent d’une incapacité d’écoute et de compréhension asso-
ciée à un ego surdimensionné.

Découvrir me passionne. Découvrir que je m’inscris dans une 
logique interne ou un processus de complexité croissante n’a 
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rien changé à mon athéisme, la réalité d’une transcendance 
dans ma vie personnelle n’a de sens que dans l’instant présent. 
A contrario des courants émergents aux Etats Unis, je ne cher-
che pas à éliminer le mystère des origines, je ne connais pas 
l’origine du changement de la mémoire génétique entre un 
grand singe et un australopithèque. Il faut intégrer la mécanique 
quantique, cela ne fait plus de doute pour les spécialistes de 
cette science. Et c’est au cœur de cette même science que le 
mystère demeure authentiquement en tant que mystère. Ber-
nard d’Espagnat le décrit très bien : le réel qui nous contient est 
voilé à notre regard à partir d’un certain niveau d’approche. Je 
veux dire par là que nous ne saurons jamais ce qui s’est passé 
il y a cinq millions d’années, et qu’il est impossible d’évacuer le 
mystère. Ce n’est pas la preuve que Dieu existe, non. C’est le 
constat que l’on ne peut exclure le mystère de nos origines et, si 
le mystère se vit dans l’instant présent, c’est une ouverture d’es-
prit qui ne peut plus être qualifiée d’âge infantile de l’humanité.

Entendons bien que dans notre singularité à tendre vers la 
nécessité d’une signification de notre Etre, il demeure dans les 
origines de cette aptitude, un mystère. C’est une conscience 
réfléchie qui est concernée, elle émerge d’une logique interne 
qui se traduit par la verticalisation de l’axe embryonnaire, 
un processus qui se démarque de toutes les autres lignées 
mammaliennes, et dont l’équilibre locomoteur demande le 
développement des capacités de réflexions. Il est impossible 
de dire la nécessité d’une verticalisation en termes d’adaptation 
écologique, c’est une évolution qui se déroule avec ses 
contraintes internes, et la nécessité d’en tenir compte aussi.

A propos de dessein intelligent(6), une partie de la com-
munauté scientifique vous reproche de faire le jeu des 
néo-créationnistes qui auraient -selon elle- trouvé dans 
votre hypothèse de puissants arguments en leur faveur. 
Dans une interview au journal Le Monde(7) (daté 29/10/05) 
vous avez déclaré : « Il n’y a jamais eu de relation entre la re-

(6) Intelligent design ou dessein intelligent. Le dessein intelligent tente de récon-
cilier science et religion.
(7) « Un film soupçonné de néo-créationnisme fait débat » (Le Monde.fr du 
29/10/05)
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ligion et les trois découvertes scientifiques en présence que 
je développe depuis 1987 » et « Je ne suis pas croyante à 
cause de cette découverte ou avant cette découverte. C’est 
historiquement profondément faux puisque j’étais distante 
de toute religion. Je considère qu’il demeure un mystère 
pour la conscience face à ses origines. ».

 La plupart des propos publiés dans Le Monde puis, ces 
jours-ci, dans Le Nouvel Observateur, reflètent bien la mécon-
naissance des articles scientifiques. Si je ne fais pas le jeu de 
l’athéisme, je ne peux que faire le jeu du créationnisme... Ce 
mode de raisonnement est classique.

En réalité, pour des motifs idéologiques déjà démontrés, mon 
livre La légende maudite du Vingtième siècle, mon article publié 
en 1996 et, à présent, le documentaire d’Arte, sont devenus la 
cible d’une campagne de discrédit, sans argument objectif, et 
faisant intervenir toujours les mêmes détracteurs. Le sous-titre 
L’erreur darwinienne ainsi que la couverture ont choqué. Ce sont 
des contraintes éditoriales classiques, que je ne contrôle pas. 
On est face à du prêt-à-penser, chacun dans son rôle et son 
style, avec toujours les mêmes media jouant le rôle de caisse de 
résonance (Science et Vie, Pour la Science ...).

Concernant l’évolution humaine, Pierre Teilhard de Char-
din(8) pensait que “L’humanité se rassemble pour rejoindre 
Dieu, en cet hypothétique point Oméga qui représenterait 
de facto, et sans tristesse aucune, la fin des temps.”. Pen-
sez-vous, comme cet homme que vous admirez, que l’Hom-
me est déterminé et que sa finalité est de rejoindre Dieu ?

 Vous n’êtes pas sans savoir que Teilhard était reconnu 
de son vivant par la communauté internationale comme l’un des 
grands théoriciens de l’évolution des mammifères et qu’il aurait 
dû enseigner au Collège de France si son Ordre ne le lui avait dé-
conseillé, au grand dam de la communauté scientifique. C’est, 

(8) Jésuite, chercheur, théologien et philosophe, Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955) est connu pour ne pas voir d’opposition entre la foi catholique et 
la science
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(9) Qu’on nomme aussi les Jésuites.

entre autre, pour remédier à ce vide aux effets conséquents pour 
ma génération (et les générations futures, si rien ne change) que 
le Muséum a accueilli la base de son enseignement.

Cela ne m’intéresse pas d’utiliser la théorie de l’évolution pour 
tenter de prouver la mort de Dieu ou sa naissance... Mon ques-
tionnement est devenu plus philosophique et, plus encore, 
éthique. Je ne suis pas déiste, a contrario de Darwin (on oublie 
de le rappeler) et encore moins à la recherche d’une gnose. Je 
veux comprendre, apprendre, et vivre à travers la découverte, ce 
qui reste inconnu de ma propre nature. La capacité gratuite de 
la découverte est déjà pour moi quelque chose d’extraordinaire 
à vivre : un immense sentiment de liberté.

Au fil du temps, la dialectique scientifique de Teilhard m’a paru 
sensée et remarquablement structurée. Ainsi, en 1989 (alors que 
j’étais véritablement athée) j’ai accepté à 29 ans la fonction de 
secrétaire générale de la Fondation Pierre Teilhard de Chardin 
qui est hébergée au Muséum et, par là-même, sous la tutelle 
de l’Etat. Elle respecte la Laïcité. Cette proposition émane du 
Professeur Jean Piveteau (décédé depuis) alors seul spécialiste 
en paléontologie humaine à siéger à l’Académie des Sciences 
et président d’honneur de la Fondation. L’actuel Président est 
Henry de Lumley, dernier Professeur à avoir été le Directeur du 
Muséum.

La vocation de la Fondation n’est pas de développer une 
anthropologie, voire une anthropogenèse judéo-chrétienne. Sa 
vocation est de bien faire comprendre la pensée de Teilhard 
et, par conséquent, de sérier les niveaux de sa réflexion. 
Concernant la christologie de Teilhard, je suis bien incompétente 
pour vous répondre. La Christologie relève des spécialistes de 
la Compagnie de Jésus(9) tels que le Père Gustave Martelet. 
Et, s’il faut analyser sa pensée de ce point de vue, c’est aux 
pères jésuites compétents comme le Père François Euvé de 
vous renseigner.

Personnellement, c’est seulement au titre de docteur du Muséum 
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en paléontologie humaine que je peux analyser Teilhard, paléon-
tologue théoricien de l’évolution, qui est aussi l’auteur d’une 
science que nous pratiquons depuis, en paléontologie, la Géo-
biologie, c’est-à-dire : explorer le terrain et réfléchir sur des dis-
tances continentales et intercontinentales. Personnellement, je 
me rends en Asie centrale et en Inde depuis 1996.

Si l’avenir vous donne raison, votre hypothèse sera 
vraisemblablement reconnue comme l’une des plus 
importantes découvertes de l’histoire de la paléontologie. 
N’étant pas moi-même une scientifique, je ne suis 
évidemment pas en mesure de porter un jugement éclairé 
quant à la justesse de votre théorie. Je me bornerai donc à 
constater qu’au XXI° siècle, la plupart des esprits -y compris 
l’élite intellectuelle- ne sont pas plus enclins à admettre une 
nouvelle vision de l’évolution qu’ils n’étaient, à l’époque 
de Darwin, disposés à admettre que l’Homme descendait 
du singe... cette théorie étant alors considérée comme 
totalement fantaisiste et scandaleuse.

Il est amusant d’observer, à près d’un siècle et demi d’inter-
valle, comme la religion (de la science ou de Dieu) persiste 
à passionner tout débat lié à une interprétation nouvelle de 
l’évolution humaine...

 Je suis bien de votre avis ! Cela dit, je pense que, petit 
à petit, les découvertes en présence seront mieux et plus large-
ment diffusées.

Le ton s’est aggravé par rapport à 1996 et 1997. Les détracteurs 
me prêtent des sympathies avec des thèses pourtant incom-
patibles avec mes articles scientifiques. Il n’est écrit nulle part 
dans mes publications que l’apparition de notre anatomie est 
programmée depuis soixante millions d’années. En outre, je n’ai 
jamais adhéré à l’Intelligent Design fort débattu aux Etats-Unis 
actuellement. C’est incompatible avec mon engagement à la 
Fondation Teilhard de Chardin. Aussi, observe-t-on des inven-
tions et des déformations des faits historiques. Ce fut le cas à 
propos du documentaire diffusé par Arte. La chaîne a été hon-
nête ; elle n’a rien caché. De plus, ce film n’a jamais été soutenu 
par l’association UIP, qui n’a jamais été la courroie de transmis-
sion du Discovery Institute (Intelligent Design). Il s’agit là d’une 
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calomnie lisible dans la Lettre ouverte de Thomas Johnson, le 
réalisateur, accessible sur Hominidés.com due à un groupe 
de scientifiques du Muséum survenue suite à la projection de 
ce documentaire au sein du Grand Etablissement(10) avec la 
co-production Discovery Network Communication (Discovery 
Channel).

Enfin, il n’a jamais existé de pétition de soutien à l’Intelligent 
Design ; et je n’ai jamais signé de pétition de cette nature.
La réalité historique est celle-ci : il y a quelques années, un jour-
naliste américain affirmait que la sélection naturelle et le hasard 
des mutations génétiques étaient les seuls processus évolutifs 
naturels. Je fais partie de 400 chercheurs qui ont accepté à 
l’époque, de dire que cette affirmation était inexacte.

Cela représente quatre fois plus de signatures que n’en a re-
cueilli la pétition appelant à la vigilance, publiée dans Le Nouvel 
Observateur. J’aurais aussi bien pu la signer et j’y lis des noms 
qui auraient aussi bien pu se joindre aux 400 signatures. L’UIP 
devient le danger; je deviens le fer de lance de cette psychose... 
C’est un montage.

Pourquoi ne parvenons-nous pas à étudier cette piste com-
me une théorie scientifique recevable ?

 Il est impossible de démontrer que les trois découvertes 
n’existent pas. Elles sont publiées et reconnues. Apparemment, 
le courant de l’Intelligent Design les aurait reprises à son compte. 
Un des ténors de ce courant, William Dembski, considère que 
mes découvertes permettent d’étayer cette interprétation. Je lui 
ai fait savoir que telles n’étaient pas mes conclusions. Je lui ai 
également demandé de ne plus faire apparaître mon nom.

Il est évident que cette découverte dérange l’athéisme militant 
et que je ne peux pas empêcher non plus des scientifiques de 
chercher une interprétation. C’est le risque de la science. Non-
obstant, je ne vais pas taire ces découvertes, qui ont des im-

(10) Les grands Etablissements sont des établissements publics à caractère sci-
entifique, culturel et professionnel, régis par les dispositions du livre VII du code 
de l’éducation.
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plications éthiques et médicales, au motif qu’elles contrarient 
l’athéisme ou qu’elles peuvent être interprétées dans un sens 
déiste, théiste, gnostique ou transcendantal. Aux scientifiques 
de se montrer honnêtes. A moi, d’affirmer mon autonomie et de 
sérier les différents niveaux de la polémique.

A la différence des Etats-Unis, en France, il est de plus en plus 
difficile de débattre. En 1996, alors que j’étais informée de la 
mise en route de la première cabale et que Le Nouvel Obser-
vateur sortait déjà un article sans fondement pour affirmer un 
présupposé judéo-chrétien dans ma recherche, un éditeur 
français m’a demandé si j’acceptais de préfacer Le darwinisme 
en question, le livre de l’avocat américain Phillip E. Johnson 
traitant de la récupération idéologique de la théorie de Darwin, 
le néo-darwinisme, pour servir la cause de l’athéisme en quête 
d’arguments scientifiques. En lisant le manuscrit, j’ai retrouvé la 
même philosophie de combat (Guillaume Lecointre voir : « Dar-
win contre la Science », numéro hors série du Nouvel Obser-
vateur) que celle que je vivais en France. J’ai donc préfacé le 
livre, en mettant le lecteur en garde contre la dimension binaire 
et exclusive du débat, que ce soit aux Etats-Unis ou en France. 
Je rappelais toutefois, qu’avec Teilhard de Chardin, l’alternative 
était offerte de laisser chacun continuer sa propre réflexion par-
delà les théories scientifiques construites sur l’étude des faits et 
des phénomènes.

N’était-ce pas un peu tenter le diable -si je puis me per-
mettre l’expression- d’accoler votre nom à l’ouvrage d’un 
auteur réputé pour ses idées soutenant le créationnisme ?

 Vous avez certainement raison, hors contexte c’est 
incompréhensible. Il faut laisser le temps faire son travail, on 
ne connaissait pas les conditions historiques de ce choix. Il est 
nécessaire de les faire entendre maintenant. C’est une façon 
d’éveiller les consciences au contraire, sur une diabolisation 
de tout ce qui ne va pas dans le sens des attentes néo-
darwiniennes, faire prendre conscience de la réalité de cette 
philosophie de combat, car elle ne cache pas qu’elle vise la foi 
judéo-chrétienne.

L’approche de Phillip Johnson est une analyse critique, non 
pas de l’aspect scientifique, puisque ce n’est pas son domaine, 
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mais de l’aspect idéologique du néo-darwinisme, à travers la 
façon dont les faits sont présentés ou tenus de côté, voire à tra-
vers des lacunes. Il en conclut que le néo-darwinisme n’est pas 
convainquant et que pour un croyant (ce qui est le cas de trois 
ou quatre milliards de monothéistes) l’existence d’un Créateur 
pour expliquer l’ordre du monde reste acceptable.

Naturellement, il ne prétend pas que le monde s’est crée en sept 
jours... Le vrai débat ne se situe pas là. Il consiste à savoir si, oui 
ou non, la théorie de l’évolution détruit les fondements de la foi 
judéo-chrétienne reposée au moins sur l’attente. Lui répond que 
non, car le néo-darwinisme n’est pas crédible. Personnellement, 
je réponds également non, mais sur des considérations autres 
lesquelles, précisément, ne sont pas assez connues aux Etats-
Unis. Je pense en particulier donc, à la synthèse scientifique de 
Teilhard et à la place qu’il accorde à la gratuité de l’amour, à la 
liberté de donner sa confiance à l’amour comme transcendance 
du sens : se savoir né parce qu’aimé. (Tu es, Seigneur, notre 
Père, notre Rédempteur : tel est ton nom depuis toujours… Ah ! 
si tu déchirais les cieux, si tu descendais.. » Isaïe 63, 16b, 19a. In 
« Teilhard aujourd’hui ». N° 16 - décembre 2005).

Mais comment expliquez-vous un tel blocage psychologique, 
en particulier de la part de certains de vos pairs ? Je pense 
à Yves Coppens ou au paléontologue argentin Fernan-
do Ramirez-Rozzi qui émettent les plus grandes réserves. 
« Pour une raison mystérieuse, (Mme Dambricourt) a vou-
lu faire de cet os la pièce centrale de toute l’anatomie hu-
maine. Or, on sait depuis longtemps que définir l’homme à 
partir d’un seul caractère est absurde. » a déclaré Ramirez-
Rozzi au journal Le Monde (29/10/05) qui cite d’ailleurs au 
nombre des ennemis de votre théorie le paléontologue 
Jean-Jacques Jaeger ou l’anthropologue André Langaney. 
Toujours dans Le Monde, Pascal Picq semble reconnaître 
pour sa part qu’il est intéressant d’avoir soulevé la question 
de la flexion de l’os sphénoïde chez les hominidés tout en 
précisant qu’il n’est pas d’accord avec votre interprétation.

 Pascal Picq est devenu bien plus prudent après avoir 
affirmé qu’il n’existait pas de découvertes et que ma recherche 
était obsolète. Je constate que les explications destinées à lui 
faire comprendre que je ne cherchais pas à démontrer un pro-
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gramme dans l’évolution ont fini par porter leurs fruits.
Yves Coppens est bien plus proche de ces idées de mutations 
intégrées et actualisées qu’il n’y paraît dans le documentaire. Il 
reconnaît, au demeurant, la complexité croissante et il est bien 
le seul à avoir eu le courage de rappeler que Teilhard était un des 
grands penseurs de la théorie de l’évolution. Yves Coppens lui a 
d’ailleurs rendu un long hommage lors de son cours de clôture 
au Collège de France en juin 2005.
La différence entre nous, c’est que lui est convaincu que, sans 
la savane, la bipédie ne serait pas apparue. Je pense, pour ma 
part, que sans la forêt les grands singes auraient disparu, et 
cette potentialité évolutive avec eux. Conséquence, il n’y au-
rait pas eu d’hominidés, d’êtres en bipédie permanente suite à 
une nouvelle évolution du développement de l’embryon et, par 
conséquent, à une nouvelle rotation du sphénoïde. C’est la forêt 
qui a sauvé la bipédie permanente d’origine embryonnaire et 
phylogénétique. Il s’agit donc d’une sélection naturelle positive.
Quant à Fernando Ramirez, il s’agit d’un de nos anciens étudiants. 
C’est un admirateur de Richard Dawkins. Je me souviens qu’il 
parlait de son livre L’horloger aveugle avec enthousiasme. 
Ramirez étudie des dents fossiles. De toute évidence, il se place 
déjà dans une certitude : « l’évolution est régie par les lois du 
hasard et des nécessités alimentaires ».

De telles certitudes constituent un présupposé, en sorte que 
tout ce qui vient heurter ses intimes convictions devient, par 
essence, « du délire » pour le citer à mon propos. Un esprit 
scientifique devrait faire preuve d’humilité et savoir se laisser 
surprendre par l’inattendu.

Science et religion seront-ils indéfiniment frères ennemis ?

 Je suis chercheur avant tout. C’est à dire, libre de ré-
fléchir aux implications et à la signification de ce que j’ai décou-
vert et de ce que cela signifie dans ma vie, enrichie de tout ce 
qui n’est pas scientifique ou objectif, comme l’expérience de la 
relation d’Etre à Etre. La découverte d’une logique interne me 
donne toute liberté de m’interroger, hors du cadre de la science, 
du point de vue philosophique et éthique, sur la finalité de ce 
processus.

Chacun a son idée sur le sens de sa vie. On ne veut pas se 
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sentir réduit à une logique interne si elle devait concerner l’in-
tégralité de nos capacités. Nous avons besoin de liberté, d’in-
connu, d’espace pour la créativité. Ce qu’il faut comprendre 
dans notre histoire interne, c’est précisément cette différence 
entre le niveau macro évolutif qui n’est pas touché par l’entropie 
(la dégradation) et le niveau singulier, qui est mortel, qui souffre 
dans son corps et son esprit. C’est cela qui est important.

Le néo-darwinisme affirme -désormais à l’encontre des faits- 
que c’est ainsi que notre histoire s’est construite. Or, cela est 
inexact. Cette découverte (enfin entendue du grand public) le 
prouve. Elle est encore loin d’être comprise.

Concernant la foi, elle ne peut pas être l’otage de la vision 
néo-darwinienne à travers des critiques contre l’Intelligent 
Design puisque ce mouvement ne fait pas appel à la foi en la 
révélation des origines de l’amour.
Et elle ne le sera pas non plus de mes observations puisque, 
comme je vous l’expliquais et -à la différence de l’Intelligent 
Design - le mystère des origines demeure déjà avec le 
changement de mémoire génétique de deux embryogenèses. 
Plus nous descendrons dans les profondeurs de la mémoire 
génétique, plus nous retrouverons le Réel voilé, tel que l’explique 
si bien le Professeur Bernard d’Espagnat.

Anne Dambricourt Malassé est paléoanthropologue, chargée 
de recherche au CNRS et docteur en paléontologie humaine 
du Muséum national d’histoire naturelle. Par ailleurs, elle est 
Secrétaire générale de la Fondation Pierre Teilhard de Chardin. 
Elle a publié La légende maudite du Xxème XX° siècle (Editions 
La Nuée Bleue, octobre 2000).
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CANCÉROGENÈSE : UNE NOUVELLE THÉORIE 
FONDÉE SUR LE DARWINISME CELLULAIRE

 Avec son livre Ni dieu, ni gène. Pour une autre théorie 
de l’hérédité(1), le biologiste Jean-Jacques Kupiec* popularisait 
ses recherches sur l’embryogenèse(2) auprès du grand public et 
d’une partie de la communauté scientifique. Cinq ans plus tard, 
le chercheur affine sa théorie de hasard-sélection (ou théorie 
darwinienne) grâce à la simulation informatique. Ses travaux 
débouchent sur une piste inattendue : une nouvelle approche 
permettant de comprendre d’une manière nouvelle la formation 
des cancers.

Véronique Anger : Pourriez-vous expliquer, en langage sim-
ple, ce qu’est l’embryogenèse ?

 Jean-Jacques Kupiec : A partir d’une cellule germinale 

(1) Ni dieu, ni gène. Pour une autre théorie de l’hérédité (Editions du Seuil. 2000)
(2) Embryogenèse ou embryogénie : formation et le développement d’un organ-
isme animal ou végétal au stade de l’embryon à la naissance. L’embryon est 
défini comme l’organisme en voie de développement, depuis l’œuf ou zygote 
(résultant de la fécondation de l’ovule par le spermatozoïde) jusqu’à la forme 
capable de vie autonome. Chez l’homme, on appelle fœtus l’embryon de plus 
de trois mois. Jean-Jacques Kupiec a présenté ses travaux pour la première fois 
en 1981, dans le cadre d’un congrès en France
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chez les mammifères (l’oeuf fécondé, pour les êtres humains) il 
existe un processus de multiplication de cette cellule qui génère 
des milliards de cellules. Au sein de cette importante popu-
lation de cellules, des spécialisations se créent : les cellules, 
toutes génétiquement identiques, ne remplissent pas toutes les 
mêmes fonctions. Par exemple, une cellule du sang ne fera pas 
la même chose qu’une cellule du système nerveux, de la peau, 
ou d’un muscle. On dit alors que les cellules n’expriment pas les 
mêmes gènes. En d’autres termes, sur l’ensemble des gènes 
que possèdent toutes les cellules, seul un nombre restreint de 
gènes s’avèrera actif dans ces cellules. Ces gènes fabriqueront 
alors des protéines qui permettront aux cellules d’exercer leurs 
propriétés. Par exemple, une cellule du sang fabriquera une 
protéine (la globine) nécessaire aux globules rouges pour trans-
porter de l’oxygène. Une cellule du système nerveux donnera 
naissance à une protéine (la myéline) nécessaire pour fabriquer 
des fibres nerveuses, etc. 

Qu’est-ce que la simulation sur ordinateur vous a apporté 
de plus que la méthode expérimentale classique ?

 La base de la méthode expérimentale consiste à 
effectuer des expériences sur des objets réels. La simulation sur 
ordinateur est une forme d’expérimentation d’un genre nouveau. 
Elle permet de reproduire virtuellement un processus naturel 
pour l’étudier. On peut donc créer des cellules virtuelles et les 
obliger à se comporter en respectant certaines lois, par exemple 
pour contrôler ou tester les hypothèses du modèle de hasard-
sélection (le modèle darwinien de différenciation cellulaire). 
L’environnement est parfaitement maîtrisé et les paramètres 
totalement contrôlés. L’objectif est de mieux cerner les règles qui 
gouvernent le comportement des cellules, notamment au cours 
des différentes étapes de l’embryogenèse, un processus qui 
aboutit à un organisme adulte, via une multitude d’interactions 
entre tissus. Des programmes informatiques(3) miment, créent, 
des cellules qui se comportent selon les lois darwiniennes du 
hasard-sélection. Grâce à ces modèles, on a pu aboutir à la 
création de tissus organisés.

(3) Programmes développés en langage C++ sous système d’exploitation Linux
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On a également mis en évidence des propriétés qu’on n’avait pas 
prévues et qui sont très importantes parce qu’elles débouchent 
sur une nouvelle vision du cancer. On s’est aperçu que les cel-
lules cessaient de proliférer spontanément alors que le pro-
gramme ne contenait aucune instruction spécifiant aux cellules 
d’arrêter de se multiplier. Cette observation est fondamentale : 
elle signifie que le système évolue spontanément vers un état 
d’équilibre et qu’il cesse de se développer quand il a atteint cet 
état d’équilibre. (cf. l’article co-signé avec Bertrand Laforge, 
David Guez et Michael Martinez(4) « Modeling embryogenesis 
and cancer: an approach based on an equilibrium between the 
autostabilization of stochastic gene expression and the interde-
pendence of cells for proliferation » in Progress in Biophysics 
and Molecular Biology).

Cette nouvelle théorie du développement embryonnaire 
a-t-elle des conséquences concrètes pour comprendre une 
maladie comme le cancer ? Pouvez-nous nous en dire plus 
à ce sujet ?

 Notre vision est complètement différente de la vision 
classique du contrôle de la prolifération cellulaire par le pro-
gramme génétique selon laquelle des signaux disent à la cel-
lule « devient un neurone ou « multiplie-toi » ou « arrête de te 
multiplier ». On a cherché ces signaux depuis les années 1960. 
Lorsque le premier gène du cancer a été isolé en 76 on a alors 
pensé avoir découvert le signal spécifique ordonnant à la cellule 
d’arrêter de croître ou, au contraire, de se développer. Au lieu de 
cela, on a trouvé des enzymes de phosphorylation, c’est-à-dire 
des enzymes du métabolisme les plus communes qui soient. 
Depuis, on a trouvé des dizaines de gènes, mais on ne parvient 
toujours pas à découvrir leur spécificité en tant que signal.

Dans notre modèle, nul besoin de faire appel à des signaux 

(4) Bertrand Laforge est maître de conférence à l’Université Pierre et Marie Curie 
(laboratoire de physique nucléaire et des hautes énergies, CNRS/IN2P3, Uni-
versités Paris VI et VII). David Guez (Laboratoire de Physique Nucléaire et des 
Hautes Energies (LPNHE). Université Paris VI-Pierre et Marie Curie). Michael 
Martinez (laboratoire de Physique Théorique des Liquides. Université Paris VI-
Pierre et Marie Curie). Plus d’infos voir le communiqué de presse INSERM/CNRS
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spécifiques. L’état d’équilibre dépend des valeurs quantitatives 
des paramètres et non plus de signaux qualitatifs dictant ou gou-
vernant le comportement des cellules. Grâce à des simulations, 
on a pu démontrer que si on modifie un paramètre quantitatif 
(en changeant les propriétés d’une protéine par exemple) afin de 
déstabiliser légèrement l’équilibre atteint, on observe l’appari-
tion de tumeurs et de cancers (cf. les illustrations de l’article « Le 
darwinisme cellulaire : une nouvelle théorie de l’embryogenèse 
et du cancer »).
Ce modèle n’est pas contradictoire avec ce que l’on sait expéri-
mentalement, mais c’est une nouvelle manière de concevoir le 
phénomène de cancérogenèse.

En quoi votre modèle s’éloigne-t-il des modèles 
déterministes ?

 De tout temps, les théories avancées pour expliquer 
l’embryogenèse -et récemment la théorie du programme 
génétique- ont été des théories déterministes. Les cellules 
reçoivent des ordres via des signaux véhiculés par des 
protéines, des molécules. En réponse à ces signaux, les cellules 
sont contraintes de remplir une mission précise. En simplifiant 
à l’extrême, on peut dire que quand une cellule reçoit le signal 
« devient cellule du sang », celle-ci devient cellule du sang ; 
quand elle reçoit le signal « devient cellule nerveuse », elle 
devient neurone et ainsi de suite.

On considère que ce signal est codé par un gène. Le 
développement serait donc le résultat d’une activation de 
gènes de régulation émettant des signaux. C’est ce qu’on 
appelle le programme génétique. Il s’agit là d’un phénomène 
rigoureusement déterministe : la mise en place du programme 
constitué de signaux codés dans les gènes gouvernerait 
totalement le destin des cellules. De mon point de vue, cette 
théorie ne peut pas fonctionner, et de plus en plus d’arguments 
tendent à le prouver aujourd’hui.

En 1981, j’ai proposé un modèle réintroduisant du hasard dans 
le fonctionnement des cellules. Pour simplifier, plutôt que les 
cellules reçoivent des signaux leur ordonnant de faire quelque 
chose au niveau même de l’expression des gènes (qui fait qu’un 
gène est actif ou non, qu’il fabrique une protéine ou non) j’ai 
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(5) Hasard ou mouvement brownien (mouvement stochastique) : observé dès 
1827 par le botaniste britannique Robert Brown. En 1905, Einstein expliquera 
quantitativement le mouvement brownien en appliquant la loi des grands nom-
bres (si on répète un grand nombre de fois une même expérience aléatoire ayant 
pour résultat une valeur numérique, la moyenne des résultats obtenus tend à se 
rapprocher de l’espérance mathématique de l’expérience).
(6) Aléatoire, qui s’étudie au moyen des probabilités.

introduit une loterie “ moléculaire “ en quelque sorte, liée au fait 
que les molécules bougent selon le hasard brownien(5). J’emploie 
le mot hasard pour me faire comprendre, mais je devrais parler 
de mécanisme stochastique(6). Ici, hasard ne signifie pas 
absence de cause ou non reproductibilité. Je l’emploie au sens 
de la théorie statistique : un phénomène probabiliste, dont vous 
pouvez prévoir le résultat statistiquement, grâce à la loi des 
grands nombres(5). Donc, par le jeu de ce hasard (qui intervient 
au niveau du génome) certaines cellules vont se mettre à 
fabriquer les protéines nécessaires pour fabriquer des cellules 
du sang et d’autres à fabriquer les protéines nécessaires pour 
fabriquer des cellules du système nerveux (des neurones). Dans 
cette théorie probabiliste, les interactions cellulaires (un signal 
passe d’une cellule à l’autre : on dit qu’il y a interaction entre deux 
cellules) stabilisent cette loterie correspondant à l’activation des 
gènes lorsque (grâce à ce jeu de hasard) la bonne combinaison 
de cellules nécessaires pour créer un être fonctionnel a été 
produite. C’est une régulation a posteriori.

Dans la théorie du programme génétique, les interactions entre 
cellules induisent les changements d’état de la cellule ; dans mon 
modèle, les cellules changent d’état au hasard et les interactions 
cellulaires a posteriori stabilisent ce qui a été obtenu de manière 
aléatoire. C’est une logique totalement différente.

Aujourd’hui, l’expression stochastique des gènes est un 
fait expérimental incontestable qui fait l’objet de dizaines 
d’articles publiés dans de grandes revues comme Nature. En 
revanche, le rôle de ce phénomène stochastique est relativisé 
par les défenseurs du déterminisme qui n’y voient qu’un bruit 
de fond marginal. Le fait d’introduire le hasard au niveau du 
fonctionnement des gènes vient en rupture avec la tradition des 
théories de l’embryogenèse et de la théorie génétique qui sont 
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des théories profondément déterministes. Pourtant, il est évident 
qu’un mécanisme probabiliste (par définition potentiellement 
générateur d’adaptabilité, de souplesse et de diversité) est utile 
à un système biologique. Pourquoi les cellules ne l’utiliseraient-
elles pas ?

Comment vos confrères ont-ils réagi à la publication de vos 
derniers résultats ? Cette nouvelle découverte a-t-elle con-
vaincu les plus sceptiques ?

 On ne s’attendait pas à des résultats aussi spectacu-
laires et aussi rapides. Nos travaux ont été publiés le 23 décem-
bre sur le site de la revue Progress in Biophysics and Molecular 
Biology. Il est un peu tôt pour présager de la réaction de mes 
collègues. Je précise au passage qu’un modèle est une sim-
plification de la réalité. Il permet de comprendre. Mais il reste 
maintenant à adapter cette logique à une situation concrète, 
ce qui suppose une collaboration avec des cancérologues ex-
périmentateurs. Je doute que cela se fasse très rapidement. Je 
pense que notre expérience ouvre surtout une nouvelle voie de 
recherche.

Comme vous l’évoquez dans un entretien que vous-même 
et le physicien Bertrand Laforge du LPNHE avez accordé 
au site Vivant, vos travaux sont le résultat d’un travail 
interdisciplinaire où se mêlent biologie et physique. Vous 
regrettez le manque de soutien financier et institutionnel 
accordé à vos travaux. Comment expliquez-vous ce 
désintérêt pour les recherches croisées ?

 J’espère que cette piste sera prise au sérieux. En 1981, 
lorsque j’ai émis l’hypothèse de l’expression stochastique des 
gènes, mon travail n’a pas été pris en compte. Les Américains 
publient actuellement sur le sujet. Ce serait totalement fou que 
ces découvertes (initiées en France) nous reviennent des USA 
et que tout le monde s’extasie... Aux Etats-Unis les recherches 
interdisciplinaires qu’on appelle la biologie des systèmes, alliant 
la simulation informatique et l’expérimentation se développent 
très rapidement. Il ne serait pas bon qu’on reste à la traîne en 
France.

Quelle est la prochaine étape ?
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 Il y a plusieurs années, j’ai proposé un modèle d’expres-
sion stochastique des gènes. On va le simuler informatiquement 
en implantant un programme de simulation dans le modèle ac-
tuel. On aura une cellule et, à l’intérieur de la cellule, un ADN qui 
s’exprimera de manière stochastique. Il s’agira d’un modèle à 
deux niveaux : un niveau moléculaire et un niveau cellulaire. Ain-
si, on pourra observer si ce qui se passe au niveau moléculaire 
se répercute au niveau cellulaire. Et réciproquement.
On aimerait aussi tester l’expression stochastique des gènes 
expérimentalement. Pour cela, on a besoin d’un soutien finan-
cier. Si on veut rester compétitif, il faut mettre les moyens et 
la recherche expérimentale coûte plus cher que la recherche 
théorique.

Jean-Jacques Kupiec est biologiste, chercheur INSERM au sein 
du Centre Cavaillès de l’Ecole Normale Supérieure, à Paris.
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PROFESSEUR LUC MONTAGNIER : TRAITER À TITRE 
PRÉVENTIF PLUTÔT QU’EN ÉTAT DE CRISE. UN CONCEPT 

NOUVEAU D’UNE MÉDECINE PROSPECTIVE

 Médecin, biologiste, virologue, le professeur Luc Mon-
tagnier* partage aujourd’hui son temps entre l’Amérique du nord 
et la France. Luc Montagnier est surtout connu du public pour 
avoir découvert en 1983 le virus du VIH provoquant la maladie 
du SIDA, puis pour avoir créé, en janvier 1993 avec le directeur 
général de l’UNESCO de l’époque Federico Mayor, la Fondation 
Mondiale Recherche et Prévention Sida dont il est président. 
Ses travaux sur le stress oxydant sont moins connus. Pourtant, 
il s’agit d’une voie de recherche complémentaire et prometteuse 
susceptible d’améliorer les défenses immunitaires.

Véronique Anger : Vous dénoncez régulièrement le relâche-
ment de l’opinion face au développement du sida dans le 
monde. Comment expliquez-vous cette démobilisation 
alors que l’épidémie continue à se propager, en particulier 
dans les pays en voie de développement ?

 Professeur Luc Montagnier : D’une part, le sida n’a 
pas connu de très forte extension chez nous. Effectivement, si 
chaque année quelques milliers de personnes sont infectées, 
le nombre des personnes victimes d’accidents de la route est 
bien supérieur. De ce fait, c’est un chiffre qu’on tend un peu à 
oublier. D’autre part, une partie de la population croit qu’il existe 
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des traitements qui guérissent le sida. Or, cela est faux. Par 
ailleurs, les gens semblent s’être habitués à cette maladie au fil 
des ans et le sida tend à passer au second plan. Il est humain 
de craindre davantage ce qui est moins connu, notamment 
les nouvelles épidémies de SRAS (syndrome respiratoire aigu 
sévère, ou pneumonie atypique) ou de grippe aviaire. Pourtant, 
le sida continue de se propager dans les pays en voie de 
développement, en particulier en Afrique, en Asie, en Inde et en 
Chine, mais également beaucoup plus près de chez nous, en 
Europe de l’Est. 

Vous rappelez, en revanche, la forte mobilisation des 
chercheurs. Quels sont aujourd’hui les espoirs d’enrayer 
l’épidémie de sida dans le monde ? Quels sont les traitements 
les plus prometteurs, et où en sont les projets de vaccins ?

 La mobilisation des chercheurs tend à se stabiliser. Le 
nombre des équipes aurait même plutôt tendance à régresser, 
notamment en France. L’agence nationale de recherches sur le 
sida(ANRS) dispose de moins d’argent qu’auparavant. On peut 
s’interroger sur l’avenir qui lui est réservé. Dans les autres pays 
européens, le sida ne dispose pas d’un budget spécifique ; il 
fait partie des maladies infectieuses au même titre que les au-
tres pathologies. Jusqu’à présent, la France faisait encore figure 
d’exception, mais cela risque de changer. La refonte de l’ANRS 
dans l’INSERM est prévisible.

On a l’espoir de rendre accessibles, aux patients qui en ont be-
soin, tous les traitements actuels. Prenons l’exemple du con-
tinent africain. On estime que 30 millions d’individus sont in-
fectés par le virus. Parmi ceux-ci, dix pour cent ont atteint un 
stade assez avancé et devraient être traités par les trithérapies. 
Pour réussir à les soigner correctement, il faudrait davantage 
de structures et de formation médicale sur place. Baisser les 
prix des médicaments c’est bien, mais cela ne suffit pas. Il faut 
installer des centres axés sur la recherche, la prévention et les 
traitements. C’est ce que notre Fondation(1) essaie de mettre 

(1) En 1996, la Fondation Mondiale Recherche et Prévention SIDA a créé un 
centre -le CIRBA- à Abidjan (Côte d’Ivoire). Un autre centre a été ouvert en 2006 
à Yaoundé (Cameroun).
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en place en partenariat avec les autorités locales. Mais cette 
démarche ne peut aboutir sans une réelle implication des di-
rigeants des pays où le sida est très présent, ce qui n’est pas 
toujours le cas.

Dans le même temps, il faut démythifier cette maladie. Ceci 
est valable également pour l’Asie où le sida reste tabou et fait 
toujours très peur. Les personnes atteintes du virus le cachent 
quand elles ne préfèrent pas ignorer qu’elles sont malades. C’est 
un problème très grave, car la population déclarée infectée est 
très faible (moins de un pour cent des individus contaminés). 
Les malades viennent se faire traiter seulement lorsqu’ils sont 
dans un état critique. Pour changer cet état de fait, il faut donner 
l’espoir d’un traitement à tous les séropositifs. Or, ce n’est 
pas du tout le cas aujourd’hui. Voilà pourquoi la prévention et 
l’éducation sont indispensables. Trop d’idées fausses circulent 
encore, surtout en Afrique où certains hommes croient qu’ils 
échapperont au sida -voire qu’ils seront guéris- s’ils ont des 
rapports sexuels avec une femme vierge. D’autres pensent qu’il 
s’agit de sorts lancés par des marabouts. Il y a donc nécessité 
absolue d’éduquer les populations à la prévention et, en 
particulier, les convaincre d’utiliser des préservatifs.

La recherche joue elle aussi un rôle essentiel. Grâce à elle, on 
peut espérer mettre au point des traitements moins chers et 
moins forts que la trithérapie. Bien sûr, il existe des projets de 
vaccin, mais j’ai une opinion très arrêtée sur cette question. Je 
pense que les vaccins actuels ne pourront pas être efficaces. 
Les essais réalisés en Thaïlande par Vaxgen et Aventis-Pas-
teur sont négatifs. Ce résultat était prévisible, car ces prépa-
rations utilisent des protéines de surface natives du virus. Elles 
exposent les régions les plus mutantes du virus au système 
immunitaire. Or, il faudrait travailler à partir de régions du vi-
rus qui ne changent pas. Ainsi que certains tests tendent à le 
prouver, la solution consisterait à modifier la conformation de 
cette molécule de surface. Malheureusement, pour l’instant, les 
firmes pharmaceutiques ne prennent pas cette idée au sérieux. 
Tels des trains à grande vitesse, elles sont lancées à vive allure 
et ne peuvent plus freiner. Et elles foncent droit dans le mur… 
Une vingtaine de scientifiques américains ont co-signé une lettre 
dans Science dénonçant l’argent gaspillé sur cette fausse piste. 
La trithérapie est un traitement efficace, mais elle ne suffit pas, 
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car elle n’éradique pas l’infection. L’espoir serait de stimuler le 
système immunitaire de la personne malade de manière à ce 
qu’elle puisse résister et contrôler son infection virale. On peut y 
parvenir avec des vaccins thérapeutiques ajoutés à des immu-
no-stimulants et des anti-oxydants.

Voilà qui nous amène à la question suivante… Vous êtes le 
président du conseil scientifique de Probiox, un laboratoire 
belge spécialisé dans la biologie relative au stress oxydant. 
Pouvez-vous expliquer ce qu’est le stress oxydant ?

 Il s’agit d’un déséquilibre entre les molécules oxydantes 
auxquelles l’organisme est exposé, c’est-à-dire des molécules 
dérivées de l’oxygène qui oxydent tout ce qu’elles rencontrent 
(protéines, ADN, lipides, sucres…) et les anti-oxydants que 
l’on ingère ou que l’on fabrique. Les plus connus sont les 
vitamines C et E, mais il en existe d’autres, tels que le glutathion 
par exemple, qui sont aussi importants. Ce déséquilibre va 
entraîner une oxydation de nos constituants, générer des 
mutations de l’ADN, altérer les lipides des membranes de nos 
cellules et diminuer la durée de vie de nos protéines. A petite 
dose, le stress oxydant peut stimuler l’expression de certains 
gènes impliqués dans la division cellulaire. En revanche, son 
excès est nocif pour l’organisme.Pour la plupart d’entre nous, 
le stress oxydant se manifeste normalement vers 45/50 ans. Il 
est plus important chez les individus souffrant de pathologies 
telles que le diabète, les maladies cardiovasculaires, neuro 
dégénératives, ou d’infections. Il peut également être provoqué 
par des déséquilibres nutritionnels, la pollution atmosphérique, 
ou la pratique trop intensive d’un sport.

La société Probiox a effectué des tests sur l’équipe de 
France de football par exemple, quels sont les principaux 
effets du stress oxydant sur l’organisme ? Quelles sont ses 
conséquences sur le vieillissement ?

 Ce stress oxydant induit un vieillissement prématuré. 
Il favorise l’induction de cancers. Ces maladies peuvent égale-
ment intervenir chez des gens jeunes, notamment chez les 
sportifs professionnels qui abusent de l’effort physique. Traiter 
le stress oxydant ne va pas augmenter leurs performances, mais 
cela va permettre d’améliorer leurs capacités de récupération 
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après l’effort.

Le traitement du stress anti-oxydant pose des problèmes de sur-
dosage. A forte dose, la même vitamine peut devenir pro-oxy-
dante. D’où la nécessité de procéder à des tests de diagnostic. 
C’est ce que pratique par exemple la société Probiox. A partir 
d’une simple prise de sang, il est possible d’évaluer les déficits 
ou les surdosages et ainsi d’adapter le traitement au patient. 
Les effets sont davantage préventifs plus que curatifs. On traite 
les symptômes, non les causes. Certes, on peut améliorer l’état 
des personnes atteintes, mais on ne peut pas les guérir. Surtout, 
on peut diminuer les facteurs de risque. On pourrait prévenir 
l’apparition des maladies par un suivi régulier tous les six mois 
et par une correction du stress oxydant à l’aide d’anti-oxydants 
appropriés.

Je préconise la création de tels centres afin de faire plus de 
prévention et ainsi diminuer les énormes dépenses liées aux 
traitements des maladies chroniques, ces longues maladies. La 
durée de vie augmentant, de plus en plus de personnes âgées 
vivent dans des maisons de retraite, victimes de ces maladies 
handicapantes que sont le Parkinson, l’Alzheimer ou les can-
cers. La prévention a un prix, mais elle coûtera toujours moins 
cher que les hospitalisations. Se faire traiter à titre préventif 
plutôt qu’en état de crise est un concept nouveau pour tout le 
monde.

Certaines plantes ou produits (telles que la papaye) anti-
oxydante, permettraient de lutter contre les maladies 
neuro dégénératives. Comment intégrez-vous la médecine 
traditionnelle (africaine ou autre) à vos recherches sur le 
sida ?

 Les plantes, qui ont été confrontées à ce problème 
depuis fort longtemps (elles génèrent de l’oxygène par la pho-
tosynthèse), contiennent des mélanges de composés capables 
d’éliminer le stress oxydant. Ainsi, l’extrait de papaye fermentée 
possède des propriétés anti-oxydantes et immuno-stimulantes 
et peut avoir des effets susceptibles de conduire à des amélio-
rations s’ajoutant à des traitements déjà validés.
Les tests réalisés par Probiox démontrent que les maladies 
dégénératives (Parkinson, Alzheimer…) font apparaître un grand 
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stress oxydant. Sachant qu’il existe très peu de traitements 
pour ces maladies, il est logique d’essayer ce type de produit, 
ne serait-ce qu’en complément de médicaments utilisés ha-
bituellement dans ces maladies. Encore une fois, on traite les 
symptômes, pas les causes. Mais ce qui m’intéresse en tant que 
chercheur, ce sont également les causes. Et je pense qu’elles 
sont en partie infectieuses. Des agents infectieux (bactéries, vi-
rus…) associés à ces maladies de façon latente vont contribuer 
à déclencher un stress oxydant pouvant indirectement causer 
ces maladies.

La médecine traditionnelle, essentiellement à base de plantes, 
ne doit pas être négligée. Mon idée est de l’intégrer en utilisant 
les mêmes critères d’évaluation que pour les médicaments clas-
siques. Il faut que ces préparations soient reproductibles et que 
des essais cliniques démontrent leur efficacité. Cette médecine, 
qui agit en stimulant les défenses immunitaires (et non directe-
ment sur la cause : l’agent infectieux ou la tumeur) peut avoir 
sa place en complément de notre médecine plus classique. 
Elle peut augmenter les effets des médicaments classiques ou 
diminuer leurs effets secondaires mais je ne pense pas qu’elle 
puisse, seule, guérir les grandes maladies.

Vous partagez votre temps entre l’Amérique du nord et vos 
recherches en France. Vous sentez-vous concerné par le 
mouvement de colère qui secoue actuellement le monde 
des chercheurs ? La France vous semble-t-elle prendre un 
retard irréversible sur la scène internationale ? Selon vous, 
pourquoi la recherche fondamentale n’est-elle pas une 
priorité dans notre pays ?

 Il s’agit d’un problème récurrent dans notre pays. Je 
pense que les chercheurs ont raison d’attirer l’attention du 
public. D’autant qu’il existe un autre problème sous-jacent. La 
recherche n’est pas toujours considérée comme positive par le 
public. Certains aspects effraient : le clonage, les OGM. On se 
demande où vont les chercheurs... L’attrait du public pour la 
science n’a jamais été très fort en France où la culture littéraire 
prédomine, contrairement aux Etats-Unis. C’est un point 
important, car les politiques suivent souvent l’opinion publique. 
Et si l’intérêt du public pour la recherche diminue, la recherche 
s’éteindra faute de son soutien.
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Je pense que les chercheurs doivent respecter certaines règles 
éthiques et ne pas faire de recherches qui pourraient avoir des 
conséquences nuisibles. Quoi qu’il en soit, la recherche est 
indispensable. Ne serait-ce que dans le domaine de la biologie 
ou de la physique, pour trouver des solutions aux nombreux 
problèmes liés à notre civilisation (pollution, épidémies, maladies 
liées au vieillissement de la population,…).

Accorder davantage de budget, oui. Mais pas n’importe com-
ment. Je pense que des changements de structures doivent être 
apportés en contre partie. J’ai toujours affirmé que la fonction-
narisation des chercheurs était une erreur en France. Je suis 
d’accord avec l’idée des contrats de recherche à durée déter-
minée de cinq ans à condition qu’ils soient renouvelables et 
payés davantage que les postes de fonctionnaires. Former un 
chercheur prend dix ans. Les contrats de cinq ans doivent donc 
être renouvelables. C’est une voie que choisissent de plus en 
plus de pays aujourd’hui.

En France, nous avons un retard objectif reflété notamment par la 
diminution du dépôt de brevets. De moins en moins d’étudiants 
optent pour la recherche. De plus, des pans importants de la 
recherche sont négligés. Cela va s’accentuer encore dans les 
années à venir, car les générations ne sont pas renouvelées 
dans un certain nombre de disciplines. Il faut créer de nouvelles 
structures, des instituts d’études avancées comme il en existe 
aux USA. En France, le financement de la recherche par des 
fondations privées est très faible, à l’exception de celle portant 
sur les maladies génétiques. Il manque aussi des sociétés de 
biotechnologies. On n’a pas -ou très peu- ce relais qu’on trouve 
outre Atlantique entre les laboratoires pharmaceutiques et les 
universités. Cela demande de la part des chercheurs de faire 
preuve de créativité pour convaincre le public de l’intérêt de ce 
qu’ils font.

Je pense que le problème principal, aux Etats-Unis comme 
en Europe, c’est l’énorme conformisme au niveau scientifique, 
et notamment en biologie. On vit sur des concepts vieux de 
cinquante ans. On les exploite et c’est très bien… mais il reste 
de nombreuses énigmes qu’on n’arrive toujours pas à résou-
dre. Par exemple, on s’est beaucoup appliqué à comprendre 
les mécanismes, le comment des cancers (quels sont les gènes 
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impliqués ?) et on a trouvé des explications, mais tout ceci 
n’explique pas pourquoi tous ces gènes agissent à un moment 
donné. Nous ne savons toujours pas ce qui pousse les cellules 
à devenir cancéreuses. On revient au problème du stress oxy-
dant. C’est un des facteurs, associé au facteur infectieux. On 
devrait s’attacher aux sources, à l’étiologie, des cancers. Pas 
seulement aux mécanismes.

Le Professeur Luc Montagnier est également l’auteur de plu-
sieurs ouvrages parmi lesquels : Virus (Edition anglaise. Norton. 
2000) ; Des virus et des hommes (Odile Jacob. 1994) ; Sida et 
société française (Documentation française. 1994) ; Le sida (avec 
R. Daudel - Flammarion. 1994). Pr Luc Montagnier et Françoise 
Barré-Sinoussi viennent de se voir décerner le prix Nobel de 
médecine 2008. Le Nobel 2008 récompense leurs travaux sur le 
sida ainsi que ceux de l’Allemand Harald zur Hausen sur le can-
cer de l’utérus. Luc Montagnier et Françoise Barré-Sinoussi ont 
découvert le virus immunodéficitaire VIH, une découverte es-
sentielle à la compréhension actuelle de la biologie de cette mal-
adie et à son traitement antirétroviral a précisé le Comité Nobel.
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ENTRETIEN AVEC ETIENNE-ÉMILE BAULIEU, 
PROFESSEUR AU COLLÈGE DE FRANCE ET CHERCHEUR 

À L’INSERM

 Dans les esprits, le nom du Professeur Etienne-Emile 
Baulieu est souvent associé à celui de la DHEA. Pourtant, ses 
travaux ne se réduisent pas à la découverte d’une molécule qui 
aura fait couler beaucoup d’encre... et inspirer bien des fantas-
mes dans l’imaginaire collectif. Pour ce grand scientifique à la 
réputation mondiale, la DHEA n’est pas un aboutissement, mais 
le point de départ de toutes ses recherches sur le vieillissement.

Véronique Anger : Vous êtes à l’initiative de l’Institut de 
la longévité(1). Aujourd’hui où en sont vos recherches en 
gérontologie ?

 Professeur Etienne-Emile Baulieu : Les journalistes 
réduisent souvent mes travaux à mes recherches sur la DHEA(2). 
Cela étant, c’est grâce à cette découverte que j’ai été plongé 
dans le milieu de la recherche sur le vieillissement, d’un point de 

(1) L’Institut de la longévité rassemble un réseau de chercheurs appartenant aux 
secteurs public et privé dans les domaines de la génétique, de la génomique, de 
la biologie, ou de la pharmacologie,....
(2) DéHydroEpiAndrostérone, plus connue sous le nom de DHEA
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vue général mais aussi sur les plans biologique et médical. Dans 
ce domaine, en France comme à l’étranger, il reste beaucoup à 
faire. Nous ne comprenons pas bien le pourquoi ni le comment 
du vieillissement et, a fortiori, comment se prémunir contre un 
certain nombre d’effets délétères. Le séquençage du génome 
humain offre de nouvelles possibilités. A l’exception des maladies 
neuro-dégénératives (maladies d’Alzheimer, du système cardio-
vasculaire, ostéoporose,…) où les progrès sont réels ; dans 
l’ensemble, les recherches avancent lentement. C’est le cas 
notamment dans le domaine des déficits immunologiques, bien 
que les résultats obtenus par une société californienne à partir 
de dérivés de DHEA soient très encourageants.

Récemment des travaux américains ont indiqué l’activité re-
marquable de la DHEA pour contrer le syndrome métabolique 
du vieillissement, avec formation de trop de tissus graisseux et 
résistance à l’insuline, et nous avons démontré un effet tout à 
fait imprévu de la DHEA sur l’hypertension artérielle pulmonaire 
en cas d’insuffisance d’oxygénation (comme dans les maladies 
respiratoires chroniques).

En matière de vieillissement, il faut distinguer la prévention de la 
pathologie. Nous devons nous attendre à rencontrer de plus en 
plus de maladies associées au vieillissement. Nous en ignorons 
les causes, ce qui n’empêche pas la prévention partiellement.

Nous nous intéressons également aux problèmes du 
vieillissement (que les anglais traduisent par « aging », ce 
qui signifie prendre de l’âge et ne comporte pas d’a priori 
négatif). Il peut être normal, non pathologique chez un sujet 
sain, mais on enregistre cependant une certaine détérioration 
physiologique (affaiblissement musculaire, sécheresse cutanée, 
perte de mémoire,…). Un enjeu important consiste à obtenir un  
vieillissement réussi (ou successfull aging). Nous constatons 
déjà que la plupart des septuagénaires d’aujourd’hui sont plus 
dynamiques et en bien meilleure santé que les sexagénaires, 
voire les quinquagénaires, du milieu du XX° siècle, alors... 

On sait que la mort d’un proche peut affecter une personne 
au point que celle-ci développe une maladie, hormonale 
par exemple. Quelles sont les dernières découvertes dans 
le domaine de la neuropsycho-immunologie ? Que sait-on 
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des relations entre : systèmes nerveux, hormonal et immu-
nitaire ?

 Les relations entre systèmes nerveux, hormonal et 
immunitaire sont tout à fait d’actualité. La neuropsycho-
immunologie hormonale est un domaine très important auquel 
je m’intéresse particulièrement. Depuis que nous avons 
découvert que le cerveau fabriquait des substances proches 
des hormones, nous explorons cette voie pour prévenir ou 
traiter des pathologies associées au vieillissement, comme 
les altérations de la mémoire par exemple ou la réparation des 
neurones traumatisés.

La durée de vie de l’être humain ne cesse de s’allonger. 
Quelle est son espérance de vie optimale ? Et quelles sont, 
d’après vous, les conséquences sociales de l’allongement 
de notre espérance de vie ?

 Nous gagnons, en moyenne, trois mois de vie chaque 
année. 50% des femmes adultes d’aujourd’hui dépassent 
85 ans. La moitié des bébés nés avec le troisième millénaire 
atteindra cent ans. Ces enfants de l’an 2000 pourront profiter 
de leur retraite pendant… 40 ans ! Cinq générations pourront 
cohabiter dans une même famille,… Ces images frappantes 
changent totalement notre vision du monde. L’augmentation de 
la longévité normale suscite évidemment un tas de questions. 
Parler d’espérance de vie optimale revient à émettre un 
jugement de valeur. Je pense que l’objectif est de vivre le plus 
longtemps possible en bonne santé, actif, inséré et heureux 
jusqu’à ce que, finalement, nous mourions brusquement. Il 
existe un terme technique pour résumer cette idée, il s’agit 
de la rectangularisation de la courbe de vie(3). Pourrons-nous 
dépasser les 121 ans de Jeanne Calment ? Oui, probablement. 

(3) Rectangularisation de la courbe de vie (ou de survie) : les courbes d’es-
pérance de vie restent élevées très tard dans une population en fonction de l’âge 
(90% par exemple) et chuteraient brusquement autour de 90-100 ans. Si l’on 
dessine un graphique avec en abscisse (axe des X) les âges ; et en ordonnée les 
pourcentages de personnes vivantes (axe des Y), la courbe sera rectangulaire, 
alors qu’il y a 100 ans, elle avait la forme d’un tobogan ou d’un tremplin de saut 
à ski (par exemple, le skieur se dirigeant vers la droite du graphique).
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Repousserons-nous encore ces limites ? Je l’ignore. Si nous 
tenons compte du fait que l’environnement (alimentation, 
comportement, hygiène,…) s’améliore, il est fort possible 
que l’espèce humaine vive plus longtemps encore. Quoi qu’il 
en soit, tout finit par s’user, êtres vivants ou objets, même les 
plus résistants… En fait, nous vivons une double révolution : 
une révolution de l’allongement de l’espérance de vie, et une 
révolution de l’informatique et de la communication.

Pour ce qui est de l’allongement de la durée de la vie, repousser 
réglementairement au-delà de 60 ou 65 ans la date limite du 
départ à la retraite ne règle que très partiellement et provisoire-
ment la question. Il est d’ailleurs essentiel que les jeunes pren-
nent leur place dans le système social, et si un renouvellement 
est nécessaire, il serait dangereux de pousser trop brutalement 
les plus âgés vers la sortie. Le mot retraite a deux significations : 
d’une part, le versement d’indemnités financières et, d’autre 
part, la mise à l’écart de la société, dont on est retiré. Je pense 
que les outils de communication actuels sont une opportunité 
fantastique pour les gens âgés. Ils leur permettent de commu-
niquer avec n’importe qui, voisins ou étrangers à l’autre bout 
du monde, de transmettre et d’utiliser leur expérience, de con-
tribuer à des programmes,… Ainsi, c’est une nouvelle possibilité 
de gagner de l’argent et de rester inséré dans la société.

En tant que président de l’Académie des Sciences, com-
ment pensez-vous gérer et faire évoluer cette prestigieuse 
maison ?

 L’Académie des Sciences jouit effectivement d’un 
certain prestige auprès du public. Historiquement, les Français 
font confiance aux scientifiques ; ils aiment leurs chercheurs… 
De ce fait, l’Académie a une responsabilité très importante. 
Dans le cadre de ma mission, j’ai l’intention d’aider à doubler 
le nombre de ses membres : je suis totalement opposé à une 
politique élitiste. L’Académie est actuellement composée de 
130 personnes, dont 3 femmes, ce qui me semble parfaitement 
anormal. Je souhaiterais donc que soit rééquilibrée cette 
répartition hommes/femmes. D’ici à deux ans, 100 nouveaux 
scientifiques seront élus parmi lesquels -je m’y engage 
fermement- de nombreuses femmes… L’Académie des 
Sciences n’incarne plus, aujourd’hui, le lieu où les savants 
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viennent présenter leurs découvertes. Les scientifiques publient 
dans des revues spécialisées et sur internet. Par conséquent, le 
rôle de l’Académie des Sciences évolue. Elle peut et doit pouvoir 
recueillir les informations scientifiques validées et importantes, 
et les communiquer au grand public, y compris à travers les 
médias, internet, tout en aidant les enseignants. A cette fin, je 
suis en train d’installer une Délégation à l’information scientifique 
et à la communication puissante. Et j’espère bien obtenir du 
prochain ministre de la Recherche une ligne budgétaire spéciale.

Le Professeur Etienne-Emile Baulieu, père de la pilule abortive 
RU 486 et co-découvreur de la DHEA, est Docteur en méde-
cine, docteur es sciences, Professeur au Collège de France. Il 
travaille à l’INSERM (Unité 488 du Kremlin-Bicêtre). Membre de 
l’Académie des Sciences depuis le8/02/1982 (section Biologie 
humaine et sciences médicales) il en est le président depuis le 
10/12/2002. Biographie.
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AXEL KAHN : « L’AVENIR N’EST PAS ÉCRIT… »

 Le Professeur Axel Kahn* est généticien, médecin, di-
recteur du département de génétique, développement et pa-
thologie moléculaire de l’Institut Cochin de génétique molécu-
laire.

Humaniste, scientifique engagé, membre du Comité consultatif 
national d’éthique français, Président du groupe des experts 
en Sciences de la vie auprès de la Commission européenne, 
Axel Kahn s’interroge et nous incite à réfléchir aux aspects 
éthiques liés aux grandes avancées scientifiques, en particulier 
génétiques. Ses ouvrages de vulgarisation rencontrent 
beaucoup de succès auprès du grand public. Son dernier livre, 
L’avenir n’est pas écrit, pose notamment le problème des excès 
de la science.

Véronique Anger : A la lueur des nouvelles théories qui 
révolutionnent la biologie développées notamment dans Ni 
dieu, ni gène, pour une autre théorie de l’hérédité par les 
biologistes Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo, quelle 
est votre vision du génome ? Selon vous, est-ce la fin de la 
génétique déterministe ?

 Professeur Axel Kahn : Déclarer que la génétique ne 
peut être entièrement déterministe est une évidence. Personnel-
lement, je suis extrêmement opposé à la thèse du déterminisme 
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ultra-génétique et à la thèse du gène égoïste(1) de Dawkins. 
Depuis la présentation par Darwin de la théorie de l’évolution, 
plusieurs exégèses et plusieurs déviations (ou évolutions) de la 
théorie darwiniste ont vu le jour. L’une d’entre elles va effective-
ment dans le sens d’un ultra-déterminisme génétique. Elle cul-
mine à travers la théorie du gène égoïste de Richard Dawkins. 
Selon ce dernier, l’évolution ne fait que refléter la compétition 
qui existe entre les gènes en vue de leur propre promotion. Ainsi, 
les cellules seraient des mécanismes à amplification et donc à 
manifestation de la compétition entre les gènes.

La thèse de Kupiec et Sonigo revient à remplacer le gène égoïste 
par la cellule égoïste : les cellules entrent en compétition les 
unes avec les autres. Il n’existe pas de sélection au niveau des 
organismes eux-mêmes. Ceux-ci ne sont que la manifestation, 
au niveau élémentaire, d’une compétition égoïste entre les cel-
lules.

En fait, la thèse de Kupiec va bien au-delà de ce qu’il y a 
d’exagéré et de non recevable dans la thèse du gène égoïste. Il 
propose une autre vision, parfaitement idéologique me semble-
t-il, substituant au déterminisme uniquement génétique un 
déterminisme uniquement cellulaire. Selon cette approche, 
il n’existe donc pas de sélection entre les animaux, entre 
les organismes ; tout cela n’étant que la manifestation de 
l’égoïsme cellulaire. Pour vous expliquer à quel point ceci me 
semble exagéré, je vais vous donner un exemple. Lorsque 
deux organismes possèdent le même génome (comme chacun 
sait, c’est le cas de tous les jumeaux monozygotes) quels que 
soient l’indépendance cellulaire et le caractère aléatoire du 
développement embryonnaire, les organismes issus de ces 

(1) Dans Le gène égoïste (78) le sociobiologiste anglais Richard Dawkins propose 
une nouvelle lecture de la compétition darwinienne. Selon son hypothèse, celle-
ci ne s’exerce pas au niveau des espèces ou des organismes, mais à l’échelle 
des molécules d’ARN et d’ADN, qui constituent les gènes. En termes simplifiés, 
les gènes luttent entre eux à travers les organismes, n’hésitant pas à sacrifier 
tel organisme pour assurer leur survie si la sélection l’exige. Depuis, Dawkins 
a expliqué dans Les mystères de l’arc-en-ciel, que les gènes (à l’exception des 
bactéries et des virus) travaillaient égoïstement, bien que  collectivement à leur 
propre survie, au sein de l’environnement complexe du génome.
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deux embryons au génome identique sont de « vrais » jumeaux, 
c’est-à-dire qu’ils se ressemblent. Vous voyez bien qu’il est 
impossible de faire de la biologie sans reconnaître également 
l’élément du déterminisme génétique…

Je pense que la vérité se situe entre les deux : il y a effectivement 
un déterminisme génétique : les gènes déterminent des 
protéines, et les protéines interviennent pour leur part dans 
les propriétés des cellules. Cela étant, ce déterminisme est lié 
à certaines des propriétés cellulaires, et rien ne s’oppose à ce 
qu’il existe également un élément de compétition de sociologie 
cellulaire, par exemple au cours de l’embryogenèse(2). En 
ce qui me concerne, je suis favorable à un retour à une 
conception darwinienne : la sélection s’effectue globalement 
entre les organismes. Les organismes connaissent un certain 
déterminisme, ainsi que des phénomènes de sociologie 
cellulaire. C’est ce qui fait la complexité de la biologie. Je pense 
qu’il y a quelque chose de théologique et d’excessif aussi bien 
dans la thèse du gène égoïste de Dawkins que dans celle de la 
cellule égoïste de Kupiec et de Sonigo.

L’annonce, en novembre dernier, par le laboratoire ACT du 
Massachusetts, d’une expérience de clonage d’un embryon 
humain à des fins thérapeutiques suscite la controverse. Au 
titre de membre du Comité consultatif d’éthique, mais aussi 
en tant qu’homme, quel est votre point de vue : doit-on ban-
nir ou promouvoir ces pratiques ?

 Cette annonce d’Advanced Cells Technology est de la 
foutaise… Il s’agit d’une annonce d’échec en réalité. Depuis 
dix ans, les expériences visant à obtenir des embryons clonés 
se succèdent. L’université St-Louis (USA) avait prétendument 
obtenu (par transfert de noyau) des embryons clonés au 
stade quatre cellules(3). Quelques temps après, ce sont des 
chercheurs coréens qui faisaient l’actualité. Cette fois, après 
dix années d’effort, ACT affirme avoir obtenu (au bout d’une 
soixantaine de tentatives) des embryons au stade six cellules. 

(2) Embryogenèse ou embryogénie : formation et le développement d’un organ-
isme animal ou végétal au stade de l’embryon à la naissance.
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Ces embryons clonés ont cessé de se développer vingt quatre 
heures seulement après le début de la division(4). Cela prouve en 
réalité que personne ne sait encore cloner un embryon humain, 
ni même un embryon de primate. En effet, nous avions déjà 
noté ces difficultés chez les singes. Nous en ignorons toujours 
la nature et, à ce jour, nous sommes toujours incapables de les 
surmonter. Bien entendu, cela ne signifie nullement qu’on n’y 
parviendra pas un jour… Cela étant, d’un point de vue purement 
éthique, je suis totalement opposé -pour quelque raison que ce 
soit- à toute légitimation de la reproduction par clonage d’êtres 
humains.

Cette autorisation donnerait le droit -insensé- à certains indivi-
dus d’en reproduire d’autres à leur image… Cette forme d’as-
sujettissement des uns aux autres, ne serait-ce que dans le cas 
où celui-ci serait limité à l’enveloppe corporelle, me paraît insup-
portable. De quel droit quelqu’un pourrait-il déterminer le sexe, 
la couleur des yeux ou des cheveux, la forme du menton, ou tout 
autre caractéristique d’un être humain ? Je ne vois donc aucune 
raison de légitimer le clonage reproductif.

Pour ce qui est du clonage thérapeutique, un premier problème 
se pose : avant de réaliser un clonage soi-disant thérapeutique, 
il faut d’abord mettre au point la technique permettant d’obte-
nir un embryon humain cloné. Par ailleurs, lorsqu’on y regarde 
de plus près, le clonage thérapeutique n’a aucune crédibilité. 
Imaginez que je sois victime d’un infarctus du myocarde ou 

(3) En novembre dernier, Advanced Cells Technology, un laboratoire du 
Massachusetts, a annoncé avoir réussi le premier clonage humain en vue de 
produire des cellules souches destinées au traitement de maladies incurables. 
La technique de clonage employée est identique à celle utilisée par l’équipe de 
PPL Therapeutics pour créer la brebis Dolly en 97 (introduire le noyau d’une 
cellule prélevée sur un organisme adulte dans un ovocyte énucléé). Selon les 
biologistes de ACT, trois embryons se seraient ainsi développés jusqu’au stade 
6 cellules. L’expérience visait à cultiver des cellules clonées afin de fabriquer des 
tissus humains susceptibles d’être transplantés sans risque de rejet (les tissus 
étant ceux du patient)
(4) L’embryon est défini comme l’organisme en voie de développement, depuis 
l’œuf ou zygote (résultant de la fécondation de l’ovule par le spermatozoïde) 
jusqu’à la forme capable de vie autonome. Chez l’homme, on appelle fœtus 
l’embryon de plus de trois mois.
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d’une maladie d’Alzheimer ou de Parkinson, par exemple. Je 
souhaite être traité par clonage thérapeutique. Que va-t-il se 
passer ? On commence par prélever un morceau de ma peau 
pour la mettre en culture. Ensuite, on essaie de se procurer sur 
le marché des centaines d’ovules. Naturellement, les conditions 
dans lesquelles on va les obtenir pose un souci éthique évident. 
Ne risque-t-on pas de favoriser le trafic d’ovules de femmes ?

Ensuite, on va devoir échanger les noyaux de ces ovules par les 
noyaux de mes cellules cutanées cultivées. Les résultats sont 
très aléatoires puisque nous ne maîtrisons pas encore cette 
technique. Admettons que l’on réussisse à obtenir un embryon 
que l’on va tenter de le développer jusqu’à six jours.

Enfin, on prélève quelques cellules pour les mettre en culture. Il 
faut maintenant leur commander de se transformer soit en cel-
lules du cœur (pour soigner mon infarctus) soit de en cellules 
du cerveau (pour lutter contre ma maladie d’Alzheimer ou de 
Parkinson).

Cette démonstration illustre bien l’irréalisme d’un tel projet. 
J’aurai eu le temps de mourir cent fois avant que tous ces efforts 
aboutissent à une solution efficace !

En admettant que l’on y parvienne, par exemple pour une 
maladie chronique, il est clair que cette technique s’avère 
totalement narcissique, extraordinairement dispendieuse 
en temps, en efforts et en argent. De plus, ces médicaments 
(aux effets incertains) seraient réservés aux rares privilégiés 
suffisamment riches pour pouvoir s’attacher les services d’une 
pleine équipe de biologie pendant plusieurs mois… Outre les 
importantes objections morales, les indications médicales et 
un total irréalisme, je ne vois pas ce qui pourrait autoriser une 
recherche sur le clonage thérapeutique dans les laboratoires 
publics.

Le séquençage du génome humain est pratiquement achevé. 
Dans votre dernier livre L’avenir n’est pas écrit, vous dites : 
« Dans ce domaine de recherche (passer de la séquence 
primaire des gènes à la compréhension de leurs fonctions) il 
reste encore au moins un siècle de travail. ». Devrons-nous 
réellement, compte tenu des progrès impressionnants de 
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l’informatique, patienter tant d’années avant de comprendre 
la signification de l’alphabet génétique ? (Le séquençage 
a été réalisé beaucoup plus rapidement que prévu par 
exemple).

 Quoi qu’en pensent certains, la meilleure métaphore 
du programme génome et du déterminisme génétique est un 
langage constitué d’un alphabet génétique (4 lettres au lieu de 26 
dans l’alphabet latin). La plus petite réunion des lettres de notre 
alphabet possédant un sens forme un mot. La plus petite réunion 
des lettres génétiques ayant une signification individuelle est un 
gène. La signification d’un mot est totalement contextuelle : elle 
dépend bien de la phrase et de son contexte. La signification 
d’un gène l’est également ; elle est liée aux autres gènes et à 
leur environnement. Le niveau d’étude génétique auquel nous 
sommes parvenus aujourd’hui est le début de l’édification d’un 
dictionnaire, comprenant une suite de mots gènes associés à 
une première définition. Naturellement, lorsque vous disposez 
d’un dictionnaire, vous n’avez pas encore écrit. A la recherche du 
temps perdu de Marcel Proust, les poèmes de René Char ou de 
Victor Hugo… Un dictionnaire génétique permet seulement de 
faire de la biologie ; il ne résume pas la biologie. Le séquençage 
du génome offre de nouvelles perspectives, de nouveaux 
moyens. C’est en ce sens que nous sommes seulement au 
début de l’histoire.

Vous êtes Commissaire de l’exposition « L’homme et les 
gènes », présentée à la Cité des Sciences et de l’Industrie 
de la Villette, à partir du mois de mai prochain. Cette expo-
sition posera la question « des enjeux et des limites de la 
connaissance de l’homme par les sciences », je vous cite. 
Quelles sont les grandes options de votre exposition ? Et, à 
quelles limites faites-vous allusion ?

 Le thème de l’exposition « L’homme et les gènes » 
trouve son origine au cœur de ma propre réflexion. L’homme, 
produit de l’évolution, est poussière d’étoile, il est matière. La 
matière, qui s’est transformée en vie, a acquis la conscience. 
C’est l’apparition de l’homme. L’homme se prétend libre du 
fait des caractéristiques neurobiologiques et cognitives qu’il a 
acquises. La conscience de l’homme et ses capacités cognitives 
l’ont poussé à s’interroger sur son origine matérielle (l’origine 
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en tant qu’avatar de l’évolution) et sur sa responsabilité. Nous 
nous trouvons donc face à un homme qui s’interroge et est 
capable d’engranger de nombreuses connaissances. Mais ces 
connaissances ne lui indiquent en rien -parce qu’il est libre- 
dans quel sens utiliser le pouvoir de ce savoir. La question de la 
responsabilité se situe au cœur de la réalité anthropologique de 
notre espèce. C’est exposition essaiera de tracer le chemin de la 
matière à la vie et à la conscience. Une conscience qui revient sur 
ses origines et met en lumière le problème de l’humain, c’est-à-
dire la responsabilité d’un être libre d’utiliser ses pouvoirs au profit 
ou au détriment du monde et de l’homme.Axel Kahn, Docteur en 
médecine et Docteur ès sciences, est Directeur de recherche 
à l’INSERM et dirige l’INSTITUT COCHIN (INSERM U.567/
UMR8104 CNRS). Ses travaux scientifiques portent notamment 
sur le contrôle des gènes, les maladies génétiques, le cancer 
et la nutrition. Ils ont donné lieu à environ 500 articles originaux 
publiés dans des revues scientifiques internationales avec 
comité de lecture, par exemple, Nature, Cell, Nature Genetics, 
Pr.Natl.Acad.Sci of USA …). Il a été Président de la Commission 
du Génie Biomoléculaire de 1987 à 1997, Rédacteur en chef de 
la revue Médecine Sciences de 1986 à 1998 et a été membre 
du Comité Consultatif National d’Ethique de 1992 à 2004. De 
2000 à 2002, il a présidé à Bruxelles le Groupe des Experts de 
Haut Niveau en Sciences de la Vie auprès du Commissaire de la 
Recherche de la Commission Européenne.

Axel Kahn est Officier de la Légion d’Honneur, Officier de l’Ordre 
National du Mérite, Officier du Mérite Agricole et Chevalier des 
Arts et des Lettres.

Expert reconnu dans le monde entier, le Professeur Axel Kahn a 
écrit des centaines d’articles d’information scientifique dans la 
presse spécialisée et généraliste. Il est également l’auteur de :  
Comme deux frères (avec Jean-François Kahn Stock. 2006) ; Le 
secret de la salamandre (avec Fabrice Papillon. Nil Eds. 2005) ; 
Raisonnable et humain (Nil Eds. 2004) ; Et l’homme dans tout 
ça ? Plaidoyer pour un humanisme moderne (avec Albert Jac-
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quard. Nil Eds. 2000) ; Copies conformes. Le clonage en ques-
tion (avec Fabrice Papillon. Nil Eds. 1998) ; La médecine du XXI° 
siècle. Des gènes et des hommes (Bayard. 1996)...

Dans L’avenir n’est pas écrit (Bayard, 2001) le journaliste Fabrice 
Papillon anime le débat entre le Pr Axel Kahn et Albert Jacquard 
autour des grandes questions éthiques, philosophiques, scien-
tifiques, de notre temps.



169

Penser la spiritualité

PENSER LA SPIRITUALITÉ
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PRÉFACE DE L’URGENCE DE LA MÉTAMORPHOSE
par RENÉ PASSET

 L’urgence de la Métamorphose un livre de Jacques 
Robin (avec Laurence Baranski. Editions Des idées & des Hom-
mes, 2007). Voici ce qu’écrivait René Passet dans la préface :

Plus d’un demi-siècle de luttes communes guidées par un même 
idéal humain, c’est l’histoire d’une amitié… Un demi-siècle pen-
dant lequel j’ai pu admirer l’extraordinaire curiosité d’esprit de 
Jacques, son inlassable créativité, son intuition, sa capacité à 
créer de la relation et des synergies ( je pense notamment au 
Groupe des Dix qui aura constitué un événement décisif pour 
beaucoup d’entre nous) ; son obsession de l’avenir, car – ainsi 
que le proclamait, à la fin des années 1950, la bande annonce 
du périodique Demain à la création duquel il avait contribué – 
« Demain commence aujourd’hui… ».

C’est précisément la préoccupation de l’avenir qui a guidé la 
rédaction de ce livre. Depuis quelques années, j’ai vu naître chez 
Jacques, au fil de nos discussions, le besoin de livrer ce mes-
sage qu’il destine d’abord au grand public et non au cénacle 
limité des spécialistes. Après De la croissance économique au 
développement humain (1975) - que j’avais déjà eu l’honneur de 
préfacer – suivi de Changer d’ère (1990), c’est donc le terrain de 
la vulgarisation qui a été choisi et c’est sur ce terrain qu’il doit 
être apprécié.
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Laurence, à très juste titre, cosigne ce travail. Car la vieille 
complicité qui n’a cessé de régner entre Jacques et moi, s’est 
enrichie de jeunes amitiés, dont celle, extrêmement chère de 
Laurence. Je n’écrirai pas ici tout le bien que je pense d’elle, 
car je la plongerais dans une confusion que sa modestie me 
pardonnerait mal. Je dirai simplement que sa participation à nos 
groupes de réflexion, ses écrits, tout comme les initiatives qu’elle 
a su mettre en place et conduire avec bonheur – notamment 
Interactions Transformation Personnelle -Transformation 
Sociale - témoignent de ses belles qualités intellectuelles et, ce 
qui ne gâte rien, humaines... Son rôle, dans la forme dialoguée 
sous laquelle se présente le livre, dépasse largement, j’en suis 
témoin, celui de simple interlocutrice auquel elle a voulu, le plus 
possible, se cantonner… et que d’ailleurs elle n’aurait pu tenir 
sans posséder une réelle intelligence des questions abordées.
La réflexion qui nous est proposée constitue l’aboutissement 
d’une évolution prenant sa source dans l’engagement concret 
et ne cessant de s’approfondir dans le champ de la pensée.

D’abord l’engagement. Notre première rencontre se situe, en 
1952, sur le terrain de l’action. Jacques, qui avait fortement con-
tribué à la création de l’un des tous premiers mouvements eu-
ropéens de l’après-guerre - le Mouvement Démocratique et So-
cialiste pour les Etats-Unis d’Europe (MDSEUE) qui n’allait pas 
tarder à devenir la « Gauche Européenne » - s’en était vu confier 
le secrétariat général, cependant que j’assurais le secrétariat 
national de la formation « jeunes ». L’Europe, à l’édification de 
laquelle nous avons alors activement participé n’était pas cette 
coquille vide dominée par les considérations mercantiles qu’elle 
est devenue, mais une communauté, un authentique espace de 
solidarité au sein duquel les ennemis d’hier décidaient d’asso-
cier leur destin. Pendant plusieurs années nous avons connu ce 
sentiment exaltant de contribuer à « faire l’histoire » dans la voie 
des Jean Monnet, Robert Schumann, Konrad Adenauer, Alcide 
de Gasperi, et aux côtés des Paul-Henri Spaak, André Philip, 
Robert Buron…des hommes politiques pour lesquels le réalisme 
consistait à transformer le monde dans le sens d’un idéal et non 
à se soumettre aux réalités du moment. Et nous avons souffert 
ou vibré ensemble au rythme des échecs ou des avancées.

De 1968 à 1976, Le Groupe des Dix, dont il est fait état dans les 
dernières pages de ce livre, marque une évolution. A l’origine, la 
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préoccupation centrale reste essentiellement politique. Il s’agit, 
en effet, dans l’esprit de ses initiateurs – parmi lesquels Jacques 
joue une fois de plus le rôle principal avec Henri Laborit, Edgar 
Morin et l’homme de gouvernement qu’était notre ami Robert 
Buron – de rassembler des penseurs et des scientifiques de 
toutes disciplines afin de proposer au monde politique le bilan 
des connaissances et les grilles de lecture leur permettant de 
s’affranchir du discours incantatoire, pour mieux s’insérer dans 
les évolutions de notre époque. Mais, à part quelques rares per-
sonnages, comme Jacques Delors ou Michel Rocard qui, après 
la mort de Robert Buron, ont rejoint le groupe, le « microcosme » 
est resté à peu près totalement indifférent aux analyses que 
nous lui offrions sur un plateau d’argent. Dommage, car tous les 
grands problèmes qui explosent de nos jours lui étaient annon-
cés largement à l’avance...

En revanche, la confrontation transdisciplinaire des analyses 
de plusieurs grands chercheurs de notre temps – membres 
ou invités du groupe – ouvrait à chacun de nous une vision 
profondément renouvelée du monde, accompagnée de 
perspectives bouleversantes concernant sa propre discipline. 
Sans que les préoccupations concrètes initiales aient eu à 
en souffrir, il me semble qu’un basculement s’opérait alors, 
du politique vers l’approfondissement des approches et des 
questions scientifiques. Et cette évolution s’est poursuivie 
après la dispersion du groupe – laquelle n’a pas marqué la fin 
des échanges entre ses membres - à travers les nombreuses 
équipes de réflexion comme le GRI, le GRIT ou Transversales, 
dont Jacques fut l’initiateur et dont il n’en est pas une qui n’ait 
débouché sur des créations tournées vers l’avenir : Journées de 
Parthenay, Europe 99, Vecam, Centre Pierre Mendès-France… 
Symétriquement, la mise en place du CESTA, organisme 
d’action s’il en est, que le gouvernement Maurois confiait à 
Jacques, ne devait pas se faire sans aboutir, sous l’impulsion 
de ce dernier, à l’ouverture de nouveaux lieux de réflexion reliés 
par le Groupe Science Culture. Et si, plus tard, sur le conseil 
de Sacha Goldmann, le Président de Slovénie Milan Kucan, 
faisait périodiquement appel à quelques-uns d’entre nous, 
c’était – phénomène trop exceptionnel dans l’univers politique 
– non point pour nous demander des conseils d’ordre politique, 
mais essentiellement pour approfondir, dans tous les domaines, 
l’analyse du monde dans lequel se situait son action.
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Parti du politique pour rencontrer successivement - grâce à 
une réflexion permanente sur les méthodes d’investigation 
scientifique (du cartésianisme à la pensée complexe) - le vivant, 
l’humain, et l’univers, on retrouve donc le politique, sous un jour 
profondément renouvelé par ce « détour de production ».

Le temps des bilans et des interrogations fondamentales sur la 
condition et l’avenir de l’humanité se situe dans la droite ligne 
de cette évolution. Si nous avons appris quelque chose de la 
réflexion transdisciplinaire des Dix, c’est bien l’interdépendance 
et l’indissociabilité de toutes choses. Il n’y a pas d’une part la 
créature humaine qui observerait l’univers et, d’autre part celui-
ci qui serait observé, mais une créature qui est le produit de 
l’évolution complexifiante caractérisant cet univers. L’humain, 
n’est donc que l’univers lui-même, envisagé dans la pointe la 
plus avancée de son évolution. De la matière et de l’énergie dis-
persés par le big-bang, sont nées – par complexification pro-
gressive - des créatures vivantes, pensantes, conscientes et, 
pour l’une d’elles, consciente de sa propre conscience. Jacques 
et Laurence nous proposent donc d’ « inscrire notre conscience 
humaine dans l’aventure de l’univers ».

Nous prenons alors la mesure de la situation dramatique dans 
laquelle se trouve l’humanité. Ses moyens d’action s’étendent 
désormais de l’infiniment grand du cosmos à l’infiniment petit des 
nanotechnologies où se rencontrent le matériel et l’immatériel, 
le vivant et l’inanimé, le déterminisme et l’aléatoire. La voici 
donc en mesure de prendre le relais de cette évolution qui l’a 
produite et dont – même si elle en décrypte les mécanismes – 
elle continue à ignorer si elle a un sens et ce que pourrait être 
celui-ci : qui sommes-nous ? d’où venons-nous ? où sommes-
nous ? qu’y faisons-nous ? où allons-nous ?…les grands 
problèmes métaphysiques restent entiers et pourtant nous voilà 
de plus en plus en mesure de prendre la tête du mouvement 
dont nous sommes issus. Aussi longtemps que la capacité de 
transformation du monde par les hommes restait limitée, la 
situation avait quelque chose de rassurant. On appelait « nature » 
l’immense domaine qui échappait au champ de l’intervention 
humaine et dont le respect des lois fournissait les critères du 
bien et du mal. Lorsque tout devient manipulable, le mouvement 
même qui accroît le pouvoir de transformation de l’humanité fait 
disparaître les critères qui pourraient la guider. Comme le disent 
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nos deux amis, « notre aventure, c’est l’univers…cet inconnu ».

Situation d’autant plus vertigineuse que les puissances 
économiques menant l’évolution sociale obéissent à de logiques 
matérialistes, instrumentales et de court terme qui se situent 
à l’opposé des exigences de reproduction de la biosphère. Il 
faudrait beaucoup de sagesse aux hommes pour continuer à 
obéir aux rythmes de la nature, alors qu’en épuisant ses réserves, 
en l’écrasant sous leurs déchets, en détruisant les mécanismes 
assurant sa reproduction dans le temps, on peut se donner l’illu-
sion d’une prospérité éphémère…au bout de laquelle se trouve 
la catastrophe. Nos deux amis passent longuement en revue les 
désastres écologiques et sociaux qui préludent à cette dernière.

Alors s’impose « l’urgence de la métamorphose », car, si l’hu-
manité se rapproche dangereusement de ce point de non-re-
tour à partir duquel son autodestruction deviendra inévitable, 
tout n’est pas encore perdu. L’émergence d’une « ère de l’in-
formation » qui déplace les moteurs de l’évolution sociale, de 
la matière et de l’énergie vers l’immatériel et le qualitatif, laisse 
entrevoir la perspective objective de surmonter les difficultés…
au prix de profondes transformations subjectives et poli-
tiques. C’est pourquoi la troisième et dernière partie du livre est 
consacrée à « explorer des pistes de transformation fécondes » 
permettant à l’humanité– en passe de s’autodétruire – de pré-
server son avenir.

En dépit de ses craintes, la vigie infatigable se veut optimiste 
jusqu’au bout: lorsque, avec Laurence, Jacques évoque « la joie 
de la pensée cosmique et l’approche de la sensation de l’infini », 
ce n’est que pour conclure sur « l’envie et la force de continuer 
de s’émerveiller, de poursuivre toujours plus consciemment 
l’aventure humaine , et peut-être même de se laisser aller au 
désir de ré-enchanter le monde ».

Tous démons libérés, la boite de Pandore abrite encore l’es-
pérance...
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René Passet, professeur émérite de sciences économiques à 
la Sorbonne, ancien président du conseil scientifique de l’as-
sociation ATTAC (Association pour la Taxation des Transactions 
Financières pour l’Aide aux Citoyens). Il a notamment publié : 
L’illusion néolibérale (Flammarion, 2001), Eloge du mondialisme 
par un « anti » présumé (Fayard, 2001), L’économique et le vivant 
(couronné par l’Académie des sciences morales et politiques 
– Payot, 1979 ), Une économie de rêve (Calmann-Levy, 1995. 
Nouvelle édition Mille et une Nuits, 2003).

Le courant de pensée dans lequel s’inscrit cet ouvrage : du 
Groupe des Dix au CESTA, au GRIT et à Transversales Science 
Culture : l’histoire d’une pensée vivante en action... 
L’urgence de la Métamorphose. Inscrire notre conscience hu-
maine dans l’aventure de l’univers. Dialogue avec Laurence 
Baranski (publié en janvier 2007 aux éditions Des idées & des 
Hommes).
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POSTFACE DE L’URGENCE DE LA MÉTAMORPHOSE
par EDGAR MORIN

 L’urgence de la Métamorphose un livre de Jacques 
Robin (avec Laurence Baranski. Editions Des idées & des Hom-
mes, 2007). Voici ce qu’écrivait Edgar Morin dans la postface :

Quelle jeunesse chez Jacques Robin, quelle capacité 
d’enthousiasme adolescente toujours présente. Quelle 
ouverture sur autrui, sur le monde... C’est cela qui le destinait à 
devenir l’un des apprentis-mondiologues, dont notre planète a 
tellement besoin. Entendons nous la mondiologie ne saurait être 
conçue comme une nouvelle discipline, puisqu’elle s’efforcerait 
de puiser ses éléments dans les connaissances acquises par les 
disciplines afin de les confronter et de les lier. Elle ne saurait être 
conçue comme une science assurée puisqu’elle est confrontée à 
tous nos trous noirs de connaissances à toutes nos incertitudes 
sur le présent et sur le futur. La mondiologie est une aspiration, 
mais aspiration pleinement justifiée parce que ce dont souffre 
le monde est une carence effroyable de connaissances sur son 
propre devenir. Carence non tant quantitative, car le nombre 
de connaissances les plus diverses s’accumulent. Carence 
qualitative, carence en pensée. Ces connaissances ne sont pas 
articulées les une aux autres. Et elles ne peuvent l’être dans le 
système de pensée qui nous a été enseigné et nous a formé, 
qui précisément fonde la connaissance sur la séparation, pis la 
disjonction entre les disciplines, entre les objets isolés les uns 
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des autres, entre les êtres et leur environnement, entre l’individuel 
et le social, entre le sujet et l’objet de la connaissance. Notre 
intelligence produit ainsi de l’inintelligibilité. Notre système de 
connaissance produit notre aveuglement au moment même où 
le péril vital c’est-à-dire mortel que court l’humanité exige une 
conscience et un engagement.

Comme bien d’autres esprits, dans la tradition humaniste 
universaliste devenue naturellement planétaire, Jacques Robin 
a pour souci le destin de l’humanité. Mais de plus l’extrême 
ouverture de son esprit et de son cœur l’a poussé à essayer de 
concevoir et de penser ce destin devenu aléatoire et menacé. 
Mission impossible quand on est conscient de la complexité du 
problème. Mission nécessaire quand on est conscient de son 
importance vitale.

Il faut considérer ce livre de bonne volonté comme le furent 
à l’aube des temps modernes les cartographies de la Terre 
comportant sans doute lacunes, fausses proportions, mais qui 
ouvraient la voie à la connaissance géographique de la planète 
et favorisaient la navigation. C’est l’un des livres pionniers pour 
la reconnaissance de notre Terre-Patrie dans sa réalité à la 
fois physique biologique et humaine. Il nous montre que tant 
de domaines qui semblent indépendants les uns des autres 
sont étroitement liés... Il est heureux que pour ce voyage de 
reconnaissance Jacques ait trouvé la collaboration d’une 
personne aussi sensible et aussi motivée que Laurence Baranski 
qui de plus, j’y reviendrai, a apporté sa passion propre.

Il y a une autre originalité dans ce livre. Il n’est pas, dirais-je, 
terre-à-terre. En son début et en sa fin, un formidable travelling 
arrière resitue dans l’aventure cosmique la petite planète d’un 
système solaire périphérique et la conclusion nous appelle à « la 
joie de la pensée cosmique, et l’approche de la sensation de 
l’infini ». Oui, il est vrai chaque être humain porte en lui dans 
sa minuscule singularité toute l’aventure cosmique puisque ses 
particules sont nées dans les premiers moments de l’univers, 
que ses atomes de carbone se sont constitués dans la forge 
d’un soleil antérieur au nôtre, que ses molécules se sont 
assemblées en macromolécules dans l’enfance de notre planète 
et, dans les convulsions de cette enfance, se sont réunies et ont 
formé les entités auto-éco-organisatrices qui furent les premiers 
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vivants. Et il est vrai que nous portons en nous toute l’histoire 
de la vie depuis ses débuts unicellulaires jusqu’à l’émergence 
d’homo dit sapiens en passant par l’organisation poly cellulaire, 
le règne animal, la formation des vertébrés, l’apparition des 
mammifères... Il y a donc dans ce livre l’idée clé de la relation 
anthropo-bio-cosmique, totalement invisible à la connaissance 
qui ne sait que séparer.

Je suis tout à fait sensible à l’incitation à nous mettre en 
harmonie avec le monde vivant et aussi le cosmos lui-même. 
Bien qu’à demi détachés nous en faisons partie. Mais je me 
distancierai un peu de Jaques et de Laurence, en ajoutant, à la 
façon d’Héraclite ( « liez ce qui concorde et ce qui discorde ») 
que cette relation est aussi tragique. Non seulement parce que 
nous vivons notre propre tragédie humaine dans une nature à la 
fois mère et marâtre, et dans un cosmos démesuré, tout feu tout 
flemmes dans ses étoiles et tout silence et nuit entre celles-ci, 
mais parce que l’univers est lui-même tragique. Né dans une 
folle éruption thermique, il vit de sa mort et meurt de sa vie et 
son aventure tend, non pas vers le point Omega, dont rêvait le 
bon Teilhard de Chardin, mais peut être vers l’évanouissement 
général.

Certes nous participons à la lutte incertaine de l’univers contre 
sa mort, mais par là même nous vivons aussi sa tragédie dans 
notre tragédie.

Toutefois la tragédification de l’espérance ne l’annule pas (je 
pense ici à l’admirable tragédie romantique d’Imre Mardach). Et 
je suis en plein accord avec Jacques et Laurence, l’espérance ne 
peut être que l’espérance d’une métamorphose. Non plus d’une 
révolution, le mot est à la fois trop faible intellectuellement et trop 
brutal matériellement, mais de ce qui à la fois conserve l’identité 
et la transformant : la métamorphose. La métamorphose unit 
l’idée de conservation et celle de révolution. Effectivement il faut 
une révolution pour conserver (sauver) l’humanité, mais ce serait 
une révolution qui se révolutionnerait elle-même...

Elle suppose une véritable révolution de pensée, c’est-à-dire 
l’affirmation d’une pensée qui sache lier le détail au total, le 
local au global, le simple au complexe. Une telle révolution de 
pensée nécessiterait une reforme radicale de l’enseignement et 
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l’on voit mal comment une telle reforme pourrait s’effectuer sans 
réformes politique, sociale, économique. Il y a interdépendance 
des réformes. Une fois plus nous sommes dans le complexus 
(ce qui est tissé ensemble) : tout est inséparablement lié, et c’est 
cela qui à la fois serait producteur et produit de la métamorphose.

C’est pourquoi ce qui est demeuré jusqu’à aujourd’hui disjoint 
dans les esprits, la reforme politique, la réforme économique la 
réforme sociale d’une part et d’autre part la réforme de l’esprit, 
la réforme de nos vies, la réforme de l’être doit être absolument 
lié. Et c’est ici que l’apport de Laurence Baransky nous est si 
précieux
Il est vrai que la métamorphose serait urgente, mais il est vrai 
aussi que nous n’en voyons pas les signes précurseurs. Tous 
les processus actuels nous entraînent vers des catastrophes 
en chaîne alors qu’il faudrait une régénération en, chaîne. La 
régression ou peut être pire les désastres sont probables. Mais 
souvent dans l’histoire l’improbable est advenu plutôt que le 
probable. Dans l’improbable se trouve l’espérance et celle-
ci nous demande d’œuvrer pour l’improbable et nécessaire 
métamorphose. Nous pourrons remarquer que les linéaments 
de la métamorphose sont en oeuvre, mais dispersés, inconnus 
les uns des autres. A nous de contribuer à les relier.

Le monde de la vie nous donne d’innombrables exemples de 
métamorphoses comme celle de la chenille devenant papillon 
ou encore celle de l’embryon, devenu fœtus quasi aquatique, 
se transformant en petit être humain. Ces métamorphoses 
se répètent, sont quasi programmées. La métamorphose qui 
nous attend ou plutôt que nous attendons est et sera unique, 
singulière. On ne peut discerner avant ce qui sera après. Mais 
l’après ne sera pas l’avant en gigantesque : il sera nouveau.

Chers et courageux Jacques et Laurence, merci à vous d’être 
pionnier et pionnière dans l’effort pour sortir de la préhistoire de 
l’esprit humain et de l’âge de fer planétaire. ».


